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Tous innocents, personne sans faute.
Au milieu de la piste du cirque, on torture l’ours.
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LE MÊME CIEL ICI
Vers le nord

 
 
Le train traverse d’abord un tunnel, puis débouche sur le plus 
long pont qu’elle ait jamais vu. Ça sent le café dans la gare de 
Malmö, presque tous ceux qu’elle voit tiennent un gobelet en car-
ton fumant. Toute la Suède sent le café, au bureau d’immigra-
tion et dans le bus qui la conduit vers le nord.

Au début, ça ressemble à l’Allemagne, tout est brun, des champs, 
des collines et des bosquets d’arbres nus, mais ensuite ça devient 
plus boisé, plus rocheux, plus blanc et plus vert.

Le chauffeur parle tout le temps dans son téléphone et lance 
de nouvelles directives dans les haut-parleurs avant que le bus 
ne s’arrête dans un endroit appelé Lidköping. D’après le diction-
naire suédois, le nom de cette ville signifie à peu près Suffertown 
en anglais, Souffreville. Le chauffeur dit qu’elle est située au bord 
du plus grand lac du pays, mais on dirait plutôt la mer, car on 
n’aperçoit pas l’autre rive. La surface est gelée, et il fait nuit, alors 
que c’est seulement l’après-midi. La lune éclaire la neige, l’obs-
curité est irréelle, comme dans un rêve, et c’est peut-être un rêve.

Elle s’endort avant Stockholm, qu’elle aurait bien voulu voir, et ne 
se réveille qu’une fois la ville traversée. En regardant par la fenêtre, 
elle croit rêver encore, car les arbres le long de l’autoroute recou-
verte de neige à présent fondue et grise ressemblent à des brocolis.

Une fois à Borlänge, elle doit rester dans le bus, elle n’est qu’un 
nom sur un papier et ils ne savent même pas dans quelle catégorie 
la mettre, pour le moment elle est isolée, mais son père est peut-
être déjà arrivé, sauf qu’ils ne retrouvent son nom sur aucune liste.

Le bus continue vers le nord, il fait de plus en plus froid et les 
routes sont de pire en pire, mais la nature plus belle et la nuit 

Une_vie_de_poupee_INTBAT_2021.indd   6Une_vie_de_poupee_INTBAT_2021.indd   6 02/12/2020   09:1502/12/2020   09:15



7

 
 
 
 
 
 

LE MÊME CIEL ICI
Vers le nord

 
 
Le train traverse d’abord un tunnel, puis débouche sur le plus 
long pont qu’elle ait jamais vu. Ça sent le café dans la gare de 
Malmö, presque tous ceux qu’elle voit tiennent un gobelet en car-
ton fumant. Toute la Suède sent le café, au bureau d’immigra-
tion et dans le bus qui la conduit vers le nord.

Au début, ça ressemble à l’Allemagne, tout est brun, des champs, 
des collines et des bosquets d’arbres nus, mais ensuite ça devient 
plus boisé, plus rocheux, plus blanc et plus vert.

Le chauffeur parle tout le temps dans son téléphone et lance 
de nouvelles directives dans les haut-parleurs avant que le bus 
ne s’arrête dans un endroit appelé Lidköping. D’après le diction-
naire suédois, le nom de cette ville signifie à peu près Suffertown 
en anglais, Souffreville. Le chauffeur dit qu’elle est située au bord 
du plus grand lac du pays, mais on dirait plutôt la mer, car on 
n’aperçoit pas l’autre rive. La surface est gelée, et il fait nuit, alors 
que c’est seulement l’après-midi. La lune éclaire la neige, l’obs-
curité est irréelle, comme dans un rêve, et c’est peut-être un rêve.

Elle s’endort avant Stockholm, qu’elle aurait bien voulu voir, et ne 
se réveille qu’une fois la ville traversée. En regardant par la fenêtre, 
elle croit rêver encore, car les arbres le long de l’autoroute recou-
verte de neige à présent fondue et grise ressemblent à des brocolis.

Une fois à Borlänge, elle doit rester dans le bus, elle n’est qu’un 
nom sur un papier et ils ne savent même pas dans quelle catégorie 
la mettre, pour le moment elle est isolée, mais son père est peut-
être déjà arrivé, sauf qu’ils ne retrouvent son nom sur aucune liste.

Le bus continue vers le nord, il fait de plus en plus froid et les 
routes sont de pire en pire, mais la nature plus belle et la nuit 

Une_vie_de_poupee_INTBAT_2021.indd   7Une_vie_de_poupee_INTBAT_2021.indd   7 02/12/2020   09:1502/12/2020   09:15



8

 
 
 
 
 
 

C’EST TOUJOURS UN HOMME
Route 222

 
 
La mort n’est ni noire comme la nuit éternelle, ni blanche 
comme la lumière au bout du tunnel, elle est gris métallisé, 
fabriquée en Allemagne et adaptée à la libre vitesse.

Une nappe de neige flotte au-dessus de la voie rapide de 
Värmdö, comme si les flocons s’étaient figés en l’air. La voi-
ture traverse la masse blanche et, en passant devant Nacka 
Forum, le compteur indique cent cinquante kilomètres-heure.

Une trentaine de mètres derrière, une autre voiture roule 
à la même allure. C’est une Toyota Prius rouge, une hybride 
dont le modèle sera rappelé par son constructeur quelques 
années plus tard en raison d’un problème de freinage ayant 
causé plusieurs accidents mortels. Dans la courbe au niveau 
de la baie de Svindersvik, la Toyota dérape et heurte la glis-
sière de sécurité dans une pluie d’étincelles.

La voiture gris métallisé accélère encore. Cent soixante kilo-
mètres à l’heure, et les deux filles se sourient.

Mercy serre plus fort le volant.
Nova écarte les cheveux de son front et allume une cigarette.
Le vent hurle dans la voiture quand elle baisse la vitre.
“Tu as vu ? On s’est débarrassées de lui.
— Lui ? Comment sais-tu que c’est un homme ?
— C’est toujours un homme.”
À l’échangeur où la voie rapide de Värmdö rejoint Värmd

övägen, l’aiguille du compteur tremble sur cent quatre-vingts. 
Elles ne savent pas que la police a envoyé deux voitures qui les 
attendent à la gare d’Henriksdal, prêtes à tenter de les stop-
per en déployant une herse sur la chaussée.

encore plus noire, et elle se dit que c’est étrange que ce soit le même 
ciel qu’à la maison. Et c’est la même eau, puisque toute l’eau sur 
Terre communique, une seule eau où se noyer et un seul ciel où 
monter quand on est mort.

La nuit au-dessus des montagnes bleu sombre s’irise soudain 
d’un vert fantomatique et le bus s’arrête, le chauffeur dit que ça 
s’appelle une aurore boréale et que c’est assez habituel par ici. Et ce 
n’est pas seulement vert, mais aussi jaune, bleu et violet, ça balaie 
le ciel, change de forme, comme une méduse qui se contracte et se 
déploie sous l’eau, comme la lourde respiration d’un dieu empoi-
sonné. Comment quelque chose d’aussi beau peut‑il être habi-
tuel ? Est-ce que ça finit par être un décor insignifiant quand on 
le voit presque toutes les nuits ?

Les sept baraques de chantier à l’extérieur de Bräcke appar-
tiennent à un type en survêtement qui ramasse l’argent et les 
réfugiés mineurs isolés, trente jeunes entre douze et dix-sept ans, 
dont vingt-huit sont des garçons. Tous ne sont pas tarés, mais six 
ou sept le sont, comme toujours. Entre dix et vingt pour cent des 
gens n’ont pas seulement la cervelle dérangée, ils en sont fiers. Ils 
se glissent chez elle pendant la nuit et, quand un type essaye de 
lui baisser la culotte, elle lui envoie un coup de pied en plein 
visage. Il dit qu’il va la dénoncer à la police, mais aucun policier 
ne vient jamais, car ils sont trois pour une zone grande comme 
la Belgique.

Si on lui accorde l’asile, elle sera placée dans une famille d’ac-
cueil jusqu’à sa majorité. Mais les papiers tardent, rien ne se 
passe pendant six mois, le soleil lèche toute la neige sur les mon-
tagnes et l’été arrive sur ce pays de rêve. Que le soleil se lève en 
pleine nuit et que sa peau se boursoufle de milliards de piqûres 
de moustiques, elle peut le supporter. Elle a plus de mal avec la 
solitude. Ça la rend folle.

Blottis-toi dans ton lit givré d’aiguilles de sapin, petite fille 
noire, si noire au-dehors et à l’intérieur, si froide et gelée que le 
noir t’engloutit tout entière. Tu es une putain et une meurtrière.
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“Quatre-vingt-dix pour cent des meurtres et quatre-vingt-
dix-neuf pour cent des viols sont commis par des hommes, 
dit Nova. Et sur cent pédophiles, il n’y a que deux femmes.

— Et ils aiment faire souffrir les animaux… glisse Mercy.
— Sur mille personnes qui aiment baiser avec d’autres 

espèces…” Nova rit. “Par exemple des vaches, des chèvres, 
des chiots ou de petits poussins sans défense…

— … neuf cent quatre-vingt-dix-neuf sont des hommes, 
et la seule femme qui accepte de se faire enfiler par une bite 
de cheval a été initiée et dressée à ça par un homme.

— Ils ont inventé les viols en réunion, les bombes atomi
ques et les chaises électriques.

— Mais qu’est-ce qui leur a donc pris ?
— Ils ont tellement confiance en eux. Ils savent tout sur 

tout. Mais au fond, ils ne sont qu’une grosse erreur, un raté 
de l’évolution.

— Oui, la seule chose positive chez eux, c’est que, on va 
dire un milliard de fois par jour, ils se tabassent ou se démo-
lissent. Pourquoi ont‑ils seulement le droit de vote ?

— Chaque fois que naît un homme naît un potentiel can-
nibale ou pédophile. Dès la naissance, il faudrait qu’ils n’aient 
aucun droit…”

Nova et Mercy ne se connaissent pas depuis longtemps, 
mais leur amitié est devenue si étroite qu’elles semblent par-
fois n’être qu’une seule et même personne.

“Pour avoir ne serait-ce que le droit de parler, tous les mecs 
devraient passer un test pour prouver que ce qu’ils disent est 
plus intéressant que tout ce qui a déjà été dit par toutes les 
nanas du monde entier depuis la nuit des temps.”

Elles ne voient pas les lumières qui clignotent au loin, devant 
le pont de Danvik.

Elles ne voient pas non plus la herse à clous.
Le sourire de Mercy disparaît soudain.
“Tuer dix hommes choisis au hasard, c’est empêcher qua-

rante-huit actes violents, dit‑elle. Dont des meurtres et des 
abus sexuels sur enfants. Tous les hommes devraient, dès l’ins-
tant de leur naissance, être encouragés au suicide.

— Mon vrai père s’est suicidé, rappelle Nova.
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— Tous, à part ton père et le mien, devraient se suicider.
— Oui… Tous, sauf eux.”
Deux cents kilomètres à l’heure à travers la neige immo-

bile, deux cents mètres jusqu’au pont basculant de Danvik. 
Elles ne savent pas qu’un policier a ordonné au gardien du 
pont de le lever pour stopper leur course effrénée.

“Je suis bien avec toi, dit Mercy. Avec toi, je me sens affa-
mée.”

Voici Nova et Mercy.
Nova voit une pièce d’un appartement froid de Fisksätra où 

ça sent toujours l’alcool et Mercy une petite maison où il fait 
chaud, avec un papa, une maman et deux petits frères dodus.

Elles voient tous les chemins qui les ont emportées loin de là.
Qui les ont conduites jusqu’ici. Jusqu’à ce dernier trajet.
Jusqu’à la fin.
Elles roulent, c’est tout.
La voiture gris métallisé de fabrication allemande appar-

tient à Sven-Olof Pontén, un homme de quarante-cinq ans, 
domicilié à Stocksund, PDG d’une entreprise au chiffre d’af-
faires de quatre-vingts millions. Quelques jours plus tôt, il 
s’est arrêté devant une station-service de Knivsta pour ouvrir 
sa portière à une fille noire nommée Mercy, âgée de seize ans.

Il lui a donné un billet de cinq cents et a déboutonné son 
pantalon tout en la traitant de sale pute noire et en lui ordon-
nant de se déshabiller. À vingt mètres de là, un employé encais-
sait un client qui venait de faire le plein.

Quand Sven-Olof Pontén en a eu fini avec elle, elle a vomi. 
Chocolat au lait et restes d’un sandwich au fromage. Sven-
Olof Pontén l’a giflée en criant qu’elle lui avait salopé sa voi-
ture, la conne, putain de raclure de merde.

Puis son téléphone a sonné. Sa femme.
Il a reboutonné son pantalon avant de répondre. D’une voix 

douce, il lui a dit qu’il rentrait, plus qu’une affaire à régler, 
une visite rapide chez un client important.

Il est descendu de voiture au moment où le caissier de la 
station-service imprimait un reçu pour un hot-dog et un coca. 
Mercy a entendu Sven-Olof dire à sa femme qu’il l’aimait et 
qu’elle lui manquait.
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CERTAINS HOMMES
Mélancolie grise

 
 
L’automne avait été doux à Stockholm, pluvieux et venteux, 
avec quelques journées dégagées d’été indien. La plupart du 
temps gris et repoussant. Usant pour le corps et l’âme.

Sven-Olof Pontén était devant son ordinateur, chez lui, 
dans son pavillon de Stocksund. Il venait de se déconnecter, 
avait remonté sa braguette et boutonné son pantalon.

À la fenêtre, le vent sifflait dans les cerisiers malingres qu’il 
avait plantés cinq ans plus tôt. L’automne secouait les fines 
branches, celles qu’avaient délaissées les chevreuils.

Il la travaillait au corps depuis des mois : la fille avec qui il 
venait de chatter avait enfin accepté de le rencontrer. Ce soir 
même. Ce qui l’avait incité à se soulager un peu. Il roula l’es-
suie-tout en boule et l’envoya dans la corbeille.

Il ne lui restait plus qu’à apaiser sa mauvaise conscience.
Il saisit son trousseau de clés et ouvrit le tiroir du bas. De 

temps en temps, pris de paranoïa, il s’imaginait que sa femme 
ou sa fille avaient mis la main sur ses clés et avaient regardé 
ce qu’il y cachait. Mais Åsa et Alice savaient à quoi s’en tenir. 
Même si à peu près tout avait tourné de travers dans sa famille, 
elles gardaient encore un certain respect pour lui.

Dans le tiroir s’empilaient une vingtaine de pochettes en 
plastique qu’il sortait régulièrement pour se rappeler qu’au 
fond il n’était pas si dérangé que ça. Sven-Olof Pontén, ori-
ginaire de Vitvattnet, dans la province de Jämtland.

Il n’était pas malade mental. Sa famille était constituée de 
personnes normales.

Puis bisou-bisou et, quand il s’est retourné pour regagner 
sa voiture, elle a démarré.

Bisou-bisou. Va te faire foutre, espèce de salaud.
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se vidait de son sang dans la salle de bains. Sven-Olof ima-
ginait l’odeur douceâtre et le faible glouglou dans l’évacua-
tion de la baignoire.

Il finit par ouvrir les yeux.
Certains hommes, d’un commun accord, se mangent 

mutuellement les organes sexuels, songea-t‑il.
Comparé à eux, il n’y a pas de quoi s’exciter sur mon cas.
Il inspira à fond. Il arrivait à nouveau à respirer de l’air frais. 

Il sourit, rassembla ses papiers et remit les dossiers dans le tiroir.
Dans une heure, la fille avec qui il avait chatté l’attendrait 

en bas d’un immeuble de Bergshamra. Pas loin du tout, de 
l’autre côté du détroit de Stocksund, mais c’était pourtant 
une autre planète.

Elle s’appelait Tara et il savait pourquoi elle avait fini par 
accepter une rencontre.

Sa famille était religieuse, elle voulait se rebeller. Leur mon-
trer que son corps lui appartenait, que Dieu ne décidait pas 
à sa place ce qu’elle en faisait.

Il avait lui aussi éprouvé quelque chose d’analogue au début 
de son adolescence. S’était révolté contre Jésus, père, mère et 
toute la paroisse. Il avait picolé, baisé et écouté de la musi-
que interdite.

Tara et lui avaient des expériences communes et un bon 
sujet de conversation. Ils n’étaient pas si différents et, même 
s’il avait quarante-cinq ans, nettement plus que ce qu’il avait 
dit, et elle quinze, ils allaient sans doute bien s’entendre.

Il n’était pas un boucher comme Armin Meiwes.
Sven-Olof Pontén traitait bien ses filles, pourvu qu’elles lui 

montrent le respect qui lui était dû.
Dehors, le vent redoubla : l’hiver arrivait.

Les vrais malades étaient dans ces pochettes qu’il conser-
vait dans ce tiroir.

Elles contenaient des articles de journaux, des procès-ver-
baux d’enquêtes préliminaires et, dans certains cas, des analyses 
de scènes de crime trouvées sur internet. Un échantillonnage 
des perversions humaines, des dossiers concernant dix-neuf 
hommes et une femme.

Une des pochettes était marquée armin meiwes. Il regarda 
les photos et parcourut les textes qu’à la longue il connaissait 
presque par cœur.

Armin Meiwes. Un Allemand, ancien militaire de carrière 
qui avait fait savoir par petite annonce sur internet qu’il recher-
chait quelqu’un qui accepterait de se laisser tuer et man-
ger. Un ingénieur en informatique, Bernd Jürgen Armando 
Brandes, avait répondu, car cela se trouvait correspondre à 
son rêve le plus cher.

Un haut-le-cœur le prit, accompagné d’un renvoi qui lui 
emplit la bouche. Sven-Olof Pontén se força à supporter 
quelques minutes ses fantasmes autour de l’innommable.

Tandis qu’il fermait les yeux en imaginant le repas dans 
une cuisine de Rotenburg, en Allemagne, sa langue jouait 
sur son palais et l’intérieur de ses dents. Un reste de viande 
s’était coincé entre deux incisives. Il le détacha du bout de la 
langue et le cracha.

Sven-Olof Pontén était seul à la maison, il pouvait être lui-
même sans avoir honte.

Et ça lui plaisait.
D’être dispensé d’avoir honte.
Il sentit ses doigts, les yeux toujours fermés, et constata qu’ils 

puaient l’ail. Il en avait haché quelques heures plus tôt pour 
l’ajouter à la préparation du filet de bœuf. Åsa tranchait des 
concombres et des tomates à côté tandis qu’ils parlaient de 
leur fille bien-aimée, Alice, qui n’habitait pas avec eux pour 
le moment, mais qui allait bientôt se réinstaller à la maison.

Après le repas, Åsa était sortie en ville voir un film avec une 
amie, et il était allé s’enfermer dans son bureau.

Armin Meiwes s’était détendu après le dîner en lisant des 
livres de science-fiction, tandis que l’ingénieur en informatique 
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se vidait de son sang dans la salle de bains. Sven-Olof ima-
ginait l’odeur douceâtre et le faible glouglou dans l’évacua-
tion de la baignoire.

Il finit par ouvrir les yeux.
Certains hommes, d’un commun accord, se mangent 

mutuellement les organes sexuels, songea-t‑il.
Comparé à eux, il n’y a pas de quoi s’exciter sur mon cas.
Il inspira à fond. Il arrivait à nouveau à respirer de l’air frais. 

Il sourit, rassembla ses papiers et remit les dossiers dans le tiroir.
Dans une heure, la fille avec qui il avait chatté l’attendrait 

en bas d’un immeuble de Bergshamra. Pas loin du tout, de 
l’autre côté du détroit de Stocksund, mais c’était pourtant 
une autre planète.

Elle s’appelait Tara et il savait pourquoi elle avait fini par 
accepter une rencontre.

Sa famille était religieuse, elle voulait se rebeller. Leur mon-
trer que son corps lui appartenait, que Dieu ne décidait pas 
à sa place ce qu’elle en faisait.

Il avait lui aussi éprouvé quelque chose d’analogue au début 
de son adolescence. S’était révolté contre Jésus, père, mère et 
toute la paroisse. Il avait picolé, baisé et écouté de la musi-
que interdite.

Tara et lui avaient des expériences communes et un bon 
sujet de conversation. Ils n’étaient pas si différents et, même 
s’il avait quarante-cinq ans, nettement plus que ce qu’il avait 
dit, et elle quinze, ils allaient sans doute bien s’entendre.

Il n’était pas un boucher comme Armin Meiwes.
Sven-Olof Pontén traitait bien ses filles, pourvu qu’elles lui 

montrent le respect qui lui était dû.
Dehors, le vent redoubla : l’hiver arrivait.
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UN RÉCIT AUX INNOMBRABLES   
EXPLICATIONS INCONNUES

Bergshamra
 
 
Le corps de la fille était étendu sur le dos, sur un rocher plat 
en granit lisse, au pied d’un immeuble de six étages à Bergs-
hamra. Il avait été découvert juste après minuit par un chauf-
feur de taxi qui faisait une pause cigarette entre deux courses. 
Il l’avait d’abord pris pour un mannequin. Bien trop légè-
rement vêtu pour la saison, avec des membres fins, presque 
blancs, tordus dans des positions qui n’étaient pas naturelles.

Mais en s’approchant, il avait vu le sang.
Il s’était alors malheureusement mis à pleuvoir, et le gros 

du sang avait été rincé de la surface de la pierre. Il n’était 
plus possible d’y relever d’éventuelles empreintes, comme 
des marques de chaussures.

À minuit et demi, une mère célibataire regardait par la 
fenêtre de sa cuisine, au quatrième étage de l’immeuble. Les 
gyrophares bleus de la police créaient des motifs froids et irré-
guliers sur les arbres du bosquet en face et jusqu’à l’intérieur 
des appartements. La lumière clignotante animait les des-
sins de ses enfants sur la porte du réfrigérateur. Oui, ils sem-
blaient presque vivants : des têtes sur pattes s’y promenaient 
à côté de pommes de pin et de feuilles bâclées à la gouache.

Elle frotta ses yeux ensommeillés en se demandant qui était 
à terre sous la bâche en plastique et ce qui s’était passé. La 
hantise qu’un de ses garçons tombe du balcon et atterrisse 
sur cet impitoyable rocher l’habitait depuis le premier jour 
de leur installation dans l’immeuble.

Elle tira les rideaux et alla les voir. Ils dormaient tous les 
deux paisiblement dans leurs lits. Elle se glissa auprès du cadet. 
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UN RÉCIT AUX INNOMBRABLES   
EXPLICATIONS INCONNUES

Bergshamra
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en granit lisse, au pied d’un immeuble de six étages à Bergs-
hamra. Il avait été découvert juste après minuit par un chauf-
feur de taxi qui faisait une pause cigarette entre deux courses. 
Il l’avait d’abord pris pour un mannequin. Bien trop légè-
rement vêtu pour la saison, avec des membres fins, presque 
blancs, tordus dans des positions qui n’étaient pas naturelles.

Mais en s’approchant, il avait vu le sang.
Il s’était alors malheureusement mis à pleuvoir, et le gros 

du sang avait été rincé de la surface de la pierre. Il n’était 
plus possible d’y relever d’éventuelles empreintes, comme 
des marques de chaussures.

À minuit et demi, une mère célibataire regardait par la 
fenêtre de sa cuisine, au quatrième étage de l’immeuble. Les 
gyrophares bleus de la police créaient des motifs froids et irré-
guliers sur les arbres du bosquet en face et jusqu’à l’intérieur 
des appartements. La lumière clignotante animait les des-
sins de ses enfants sur la porte du réfrigérateur. Oui, ils sem-
blaient presque vivants : des têtes sur pattes s’y promenaient 
à côté de pommes de pin et de feuilles bâclées à la gouache.

Elle frotta ses yeux ensommeillés en se demandant qui était 
à terre sous la bâche en plastique et ce qui s’était passé. La 
hantise qu’un de ses garçons tombe du balcon et atterrisse 
sur cet impitoyable rocher l’habitait depuis le premier jour 
de leur installation dans l’immeuble.

Elle tira les rideaux et alla les voir. Ils dormaient tous les 
deux paisiblement dans leurs lits. Elle se glissa auprès du cadet. 
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Avant de s’endormir, elle remarqua que les éclats de voix dans 
l’appartement du dessus s’étaient tus.

 
 
À 1 heure du matin, le travail de la police avait commencé 

pour de bon. Une ambulance était garée à côté de la ru
balise bleu et blanc, mais les deux infirmiers étaient désœu-
vrés.

La fille était morte, il n’y avait plus rien à faire pour eux.
Parmi les policiers, Yrsa Helgadóttir, fraîche émoulue de 

l’École de police, n’avait encore jamais vu de cadavre. Elle 
faisait au mieux son travail, mais avait malgré tout l’impres-
sion d’être dans le public. Comme si elle voyait tout ça à la 
télévision.

Schwarz s’approcha d’elle. “Regarde et apprends”, dit‑il en 
lui montrant les quatre techniciens en combinaisons bleues, 
dont une grande femme noire.

“Emilia ressemble plus à une basketteuse de la NBA, dit‑il, 
mais c’est la meilleure technicienne avec qui j’aie travaillé.

— Tu veux dire du WNBA ?
— Hein ?
— L’équipe féminine”, expliqua Yrsa.
Elle pinaillait avec son collègue : peut-être ces taquineries 

auraient‑elles la vertu de dénouer la boule qu’elle avait au 
ventre ?

L’équipe technique venait de terminer sa première mission : 
sécuriser un accès de deux mètres de large jusqu’à la victime 
et sur la zone autour du corps, pour que le légiste puisse faci-
lement s’en approcher sans laisser de traces.

Ce dernier, qui s’était jusqu’alors tenu à l’écart avec un sand-
wich et un thermos de café, sortit de sa voiture. “Là, c’est Ivo 
Andrić, de l’institut médicolégal, dit Schwarz. Si Emilia aime 
le basket, Andrić, c’est plutôt le baseball.”

Une casquette de baseball s’accorde mal avec une charlotte 
en plastique et un masque chirurgical. Chez le légiste, bien au 
contraire, cette combinaison avait quelque chose d’évident.

Schwarz lui donna le feu vert pour un premier examen 
de la victime, et Andrić coiffa une lampe frontale par-dessus 
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sa casquette avant d’avancer doucement vers le corps, pas à 
pas.

À intervalles réguliers, il s’arrêtait pour regarder autour de 
lui et, lorsqu’il tendit soudain le bras, la paume de la main 
tournée vers le haut, Yrsa se demanda ce qui se passait. Un 
signe ? Avait‑il trouvé quelque chose ?

Andrić baissa son masque. “Il a cessé de pleuvoir”, dit‑il en 
lui souriant.

Sa boule au ventre s’allégea un peu.
Yrsa leva le regard vers le ciel gris acier, plissa les yeux et 

rêva un instant qu’elle était loin d’ici. Dans un endroit chaud. 
Simple et généreux.

Mais pour l’heure elle était là, à sa place.
Les techniciens progressaient vers le corps par cercles concen-

triques. Un travail ingrat qui pouvait prendre des heures, plus 
longtemps encore s’ils trouvaient quelque chose d’intéressant. 
Emilia photographiait tout à la ronde. Le flash de son appa-
reil éclairait comme un stroboscope la troupe de ceux qui 
grouillaient tout autour dans le noir avec des lampes frontales.

“Ici !” lança soudain l’un des techniciens qui se redressa en 
montrant le sol.

Une petite zone où poussait un décimètre d’herbe dans 
une fissure du rocher plat. L’objet fut photographié sur place 
avant que le technicien ne le ramasse.

Même de loin, il était facile de voir ce que c’était : un télé-
phone portable Android. Sous scellé, Emilia le porta aussi-
tôt à la voiture de l’équipe technique.

À 1 h 45, le légiste était parvenu jusqu’au corps. Il en fit 
un examen approfondi sous la petite tente en plastique, puis 
sortit un dictaphone, l’approcha de sa bouche et enregistra 
quelque chose d’inaudible. Quelques minutes plus tard, il fit 
signe aux autres qu’ils pouvaient approcher.

Tandis qu’Yrsa marchait deux pas derrière Schwarz et les 
deux autres policiers, plus expérimentés, elle essaya de se rap-
peler ce qu’elle avait appris pendant sa formation.

Ne pas chercher ce à quoi on s’attend, mais ce qui diffère. 
Ce qui peut être la chose la plus naturelle du monde, mais en 
même temps la plus difficile.
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Une fille est morte.
Une fille, peut-être une sœur ou une cousine, froide sous 

cette tente. Sans qu’on sache encore l’expliquer.
Une semblable, une amie, une camarade de classe dont la 

mort n’est encore qu’une vague théorie en marge du champ 
visuel des policiers qui enquêtent sur l’événement. La fille, le 
corps, bref la victime ne sont encore qu’un récit aux innom-
brables explications inconnues.

Yrsa fait lentement les derniers pas jusqu’au corps. Promène 
son regard sur la fille.

Au jugé, entre quatorze et seize ans. Légèrement vêtue d’une 
robe rouge sans manches, comme si elle allait ou revenait d’une 
fête. Pas de veste, la fête devait se dérouler dans les environs.

Un collier simple avec une croix en pendentif s’est emmêlé 
à ses cheveux sombres bouclés. Son teint est pâle, mais elle est 
d’origine étrangère. Probablement du Moyen-Orient.

L’avant-bras droit est dressé, l’épaule gauche semble enfon-
cée. Les jambes et les bras nus paraissent désarticulés.

Elle n’est pas sans rappeler un mannequin, comme le chauf-
feur de taxi l’a dit en donnant l’alerte.

Deux yeux fixés dans le vide.
Figés dans un instant d’angoisse.
La bouche entrouverte, les lèvres virant au bleu et, sous 

le nez, des restes de sang que la pluie n’a pas réussi à rincer.
Premier cadavre, ça, c’est fait, se dit Yrsa.
Ce n’était pas si terrible que ça.
Pourtant elle sait qu’elle ne l’oubliera jamais.
Schwarz s’accroupit près du corps et se tourne vers Ivo 

Andrić : “Qu’est-ce que tu en dis, à première vue ? Un sui-
cide ? On transmet à Hurtig ?”

Le légiste secoue la tête. “Je vous conseillerais d’attendre.” Il 
lève les yeux vers les six étages de l’immeuble. “Mais bien sûr, 
la position du corps par rapport au bâtiment n’exclut pas un 
saut, ou d’ailleurs une chute d’un des étages supérieurs. Ses 
blessures également.”

Schwarz regarde le bâtiment. “Est-ce que quelqu’un n’au-
rait pas dû voir ou entendre quelque chose, si elle est tombée 
ou a sauté de là-haut ?”
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Ils avaient trouvé l’immeuble presque entièrement plongé 
dans le noir en arrivant sur les lieux. Mais à présent, au moins 
la moitié des fenêtres étaient allumées, et on y apercevait ici 
ou là des silhouettes. Les gyrophares avaient attiré l’attention 
des résidents et, peu après la mise en place des rubalises, les 
plus curieux, sortis observer la scène sur leurs balcons, avaient 
été priés de rentrer chez eux.

Le légiste Andrić hausse les épaules.
“Difficile de dire ce que les gens entendent et voient en 

pleine nuit. Personne n’est venu spontanément vous parler ?
— Non, dit Schwarz. Mais ce sera aussi bien d’aller tout 

de suite frapper aux portes, dès que les renforts seront là. Ils 
vont arriver d’une minute à l’autre.”

Yrsa se doute bien qu’elle va devoir se coller au porte-à-porte 
avec un autre bleu. Elle jette un dernier coup d’œil au corps.

Sa position a quelque chose de curieux.
Comme si la fille avait été couchée là, à la vue de tous, sur le 

dos.
Il est 2 h 05 quand l’autre véhicule de patrouille arrive. Tan-

dis qu’ils vont à la rencontre des renforts, Schwarz lui pose la 
main sur l’épaule. “Tu as l’air un peu nerveuse, dit‑il. Mais tu 
verras, ça ne va pas être pire que dans n’importe quel polar.

— Un polar ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu sais bien, tous les bons polars commencent avec un 

mort, et se finissent quand tout est résolu.
— Ce n’est peut-être pas un bon polar.”
Une affirmation idiote qui appelle une réponse idiote, songe-

t‑elle tandis qu’ils rejoignent le parking en silence.
“Venez voir.”
C’est Emilia, la basketteuse. Elle est à l’avant de la voiture 

de l’équipe technique, un ordinateur portable sur les genoux, 
le sachet contenant le téléphone Android à la main.

Un câble relie le téléphone à l’ordinateur.
“J’ai déverrouillé le portable, dit‑elle. Il appartient selon toute 

vraisemblance à la victime. La fille s’appelle Tara et aime beau-
coup les selfies. Son dernier SMS remonte à quatre heures.”

Jimmy Schwarz se penche en s’appuyant sur la portière ou
verte.
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TRENTE-SIX HEURES SANS SOMMEIL
Tanto

 
 
Au sommet de la colline Tantoberget, à Södermalm, est ins-
tallée une position de DCA qui, pendant la Seconde Guerre 
mondiale, devait défendre les ponts d’Årsta et de Liljeholm 
contre des attaques ennemies. À un jet de pierre de l’ancienne 
pièce d’artillerie, des jardins ouvriers descendent en terrasses 
jusqu’au bord de l’eau. Le bruit d’une canonnade s’échappe 
d’un des cabanons.

Il est 2 h 30, Kevin Jonsson est couché sur le canapé, devant 
le film de guerre soviétique Requiem pour un massacre, sur 
l’écran de son ordinateur.

Les vivants envient les morts, pense-t‑il.
La petite parcelle est essentiellement constituée d’un rocher 

plat et nu, la surface cultivable se limitant à une bande de 
terre fertile le long de la clôture. Le permis de construire sur 
cette parcelle, une des cent onze sur la pente sud de la col-
line, a été exploité au maximum : un chalet rouge aux coins 
blancs de quatorze mètres carrés, une véranda ouverte de six 
mètres carrés et une cabane à outils abritant également des 
toilettes sèches. Cette petite parcelle appartient à la famille 
depuis les années 1970, et Kevin habite le chalet depuis qua-
tre ans. Illégalement en hiver, car c’est contraire au règlement, 
mais l’association qui gère les jardins ouvriers a cessé de s’en 
plaindre.

Depuis qu’ils savent qu’il est policier.
Il a grandi là. Là, il a vu les étés grimper sur la colline depuis 

les rives d’Årstaviken, là, assis avec son père sur la véranda, il 
a regardé la mise à l’eau des voiliers dans le port de plaisance.

“Adressé à qui ?”
Emilia réfléchit.
“Elle a enregistré le contact au nom « Olof ». Mais le numéro 

n’est pas accessible, en tout cas pas avec ce matériel. On dirait 
qu’ils avaient convenu d’un rendez-vous.

— Intéressant. Un bon départ.
— Autre chose, continue Emilia. Tara écrit à cet Olof… 

je cite : « Tu connais le Marionnettiste ? » Olof répond non. 
Vous avez une idée de ce que ça peut vouloir dire ?”

L’inspecteur Schwarz hausse les sourcils.
“Non. Absolument aucune. Mais je crois que je connais 

quelqu’un qui pourrait peut-être en avoir une.
— Ah bon ? Qui ?
— Kevin Jonsson, de la criminelle.”
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