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Préface

[Les] mots […] ici […] importés de la vie extérieure […] 
se sont dénaturés, comme tout le reste à Treblinka 1.

Comment donner à “entrevoir”, par le truchement d’un témoi-
gnage, la réalité dénaturée, façonnée au quotidien par les ges-
tionnaires de cette “usine à produire des morts juifs dans la forêt 
polonaise 2” que fut Treblinka ? Comment en dépister la genèse ? 
Comment débusquer, dans les interstices de cette lingua nova 3, 
les articulations du processus génocidaire mis en œuvre par 
Hitler, sachant que, selon ses propres dires, “l’objectif final et 
immuable doit être l’élimination des Juifs en général 4” ?

1. Richard Glazar, Derrière la clôture verte. Survivre à Treblinka, p. 120.
C’est nous qui soulignons.
2. Michal Hausser-Gans, Treblinka, 1942-1943. Une usine à produire des
morts juifs dans la forêt polonaise, Calmann-Lévy / Mémorial de la Shoah,
2019.
3. Voir l’ouvrage devenu classique de Victor Klemperer, LTI. La langue du
IIIe Reich (1996), Pocket, 2003. L’auteur, faisant œuvre de linguiste, détecte 
derrière les expressions employées par les propagandistes nazis la naissance
d’une nouvelle langue, lingua nova, composée de mots dont on détourne le
champ sémantique. Il dénonce ainsi l’usage de ces mots dévoyés, outil aussi
pervers qu’efficace dans la manipulation de l’opinion.
4. Lettre de Hitler du 16 septembre 1919, citée dans Eberhard Jäckel, Hitler
idéologue, Gallimard, coll. Tel, 1995, p. 63.
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Tels sont les thèmes que ces quelques pages vont tenter 
d’aborder. Il s’agit donc moins d’une préface, au sens classique 
du terme, que d’une manière de préparer le lecteur à affronter 
la chronique des jours de ce monde contrefait, aux confins du 
concevable, décrit par Richard Glazar. Car si cette expérience de 
lecture est indéniablement éprouvante, elle est en même temps 
absolument indispensable au sens premier du terme. Sans elle, on 
pourrait douter que, pour un temps, l’humanité ait pu devenir 
son propre fossoyeur. Nous sommes redevables à ceux qui, tel 
Richard Glazar, ont pu et su nous transmettre cette aberration. 
En gravant cette “nuit du monde 1” dans nos mémoires, ils ont 
définitivement déjoué les efforts pourtant acharnés que les nazis 
avaient déployés pour en effacer la trace.

Vienne, Munich, Berlin, Treblinka, les jalons d’une Blitzskarriere

Treblinka n’a pas surgi du sol ex nihilo dans un coin de forêt 
isolé du nord-est de la Pologne au mois de juillet 1942. Pour en 
saisir la genèse, nous procéderons à un survol bref et chronolo-
gique, survol qui se confond plus ou moins avec les étapes de la 
“carrière” de Hitler, de sa jeunesse à Vienne, jusqu’à l’automne 
de l’année 1941. Cette dernière date, acceptée par une majorité 
d’historiens 2, étant celle où Hitler (et la machine hitlérienne qui 
en dépend) aurait validé non seulement sa détermination exter-
minatrice, mais également les moyens physiques de la mettre en 
œuvre. Comme très souvent dans le cas de décisions majeures de 
sa part, aucune trace écrite d’un tel ordre n’a pu être retrouvée. 
En réalité, qu’il y en ait eu ou non ne gênait guère la dynamique 

1. Expression empruntée à Hegel par la philosophe Myriam Revault
d’Allonnes dans L’Interminable Écriture de l’Extermination, dir.  Alain
Finkielkraut, Stock, 2010, p. 130.
2. C’est celle que nous avons adoptée, car elle est considérée comme la
marque calendaire la plus consensuelle.
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du processus puisque, depuis longtemps, tout se faisait déjà 
selon la méthode où chacun était encouragé à agir “dans le sens 
des souhaits du Führer”.

La “question juive” fut donc une des constantes les plus solides 
de l’“idéologie hitlérienne” 1. Produit de ses réflexions d’étudiant 
dans la capitale autrichienne, elle se manifesta dès 1919 en privé, 
puis dès 1920 dans ses premiers discours politiques publics 2. De 
façon lapidaire, on pourrait dire que l’“élimination des Juifs”, 
comme idée d’abord, comme politique ensuite et comme pro-
gramme opérationnel enfin, constitue le fil conducteur qui relie 
Vienne à l’Aktion Reinhardt  3.

L’écart peut sembler immense entre une pensée génocidaire 
et la construction d’une “usine à produire des morts juifs”. Il 
a suscité une querelle d’historiens entre “fonctionnalistes” et 
“intentionnistes” à propos de la position “réelle” de Hitler en 
matière de politique génocidaire. Selon nous, il s’agit d’un faux 
problème. Si l’intention était des plus claires et laissait peu de 
place au doute, le chemin menant à l’instauration du système de 
destruction se révéla, quant à lui, beaucoup plus tortueux. Les 
contraintes de la politique politicienne, la guerre vue comme 
machine de la “race supérieure” pour dominer un monde peuplé 
d’humains “inférieurs”, des victoires mais aussi des ambitions 
nébuleuses, voire chimériques, furent autant de bifurcations 
placées sur le chemin de la radicalisation. En retracer les diverses 
pistes de façon détaillée dépasserait le cadre de cette préface. 
Nous ne nous arrêterons que sur deux éléments dont l’influence 
nous paraît déterminante.

1. Traduction d’Eberhard Jäckel pour le terme allemand “Weltanschauung”
dans son ouvrage Hitler idéologue, op. cit., p. 7.
2. The Speeches of Adolf Hitler (April 1922-August 1939), édité par Norman
H. Baynes, Londres, Oxford University Press for Royal Institute of
International Affairs, 2 vol., 1942.
3. Nous y reviendrons p. 13.
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Le premier fut la guerre à l’Est après la dénonciation de 
l’accord entre l’Allemagne de Hitler et l’URSS de Staline (accord 
Ribbentrop-Molotov) signé au mois d’août 1939.

L’invasion de la Russie au début de l’été 1941 faisait tomber 
sous la coupe nazie plus de trois millions de Juifs polonais et 
quelques millions supplémentaires de Juifs installés sur les 
“terres de sang 1”, un large ruban géographique s’étirant de la 
mer Baltique à la mer Noire. Des territoires placés sous le signe 
d’échanges et de fluctuations frontalières depuis des temps 
immémoriaux.

La démesure des ambitions hitlériennes – conquérir les ter-
ritoires de l’Est dans le cadre d’une politique de l’espace vital – 
n’avait d’égale que celle générée par la situation à laquelle allaient 
être confrontées les unités combattantes allemandes. 

En route pour une victoire “Blitzkrieg” du style de celle gagnée 
sur la France en 1940, la toute-puissante Wehrmacht, flanquée de 
la SS et de la Gestapo, fut contrainte de prendre des décisions iné-
dites sur le sort des “civils (juifs) locaux” entravant sa progression. 
Diverses archives témoignent des dilemmes rencontrés pendant 
l’été 1941 2. Une lecture des rapports officiels à la suite du premier 
massacre de quatre-vingt-dix très jeunes enfants et bébés orga-
nisé dans la petite localité de Bjelaja Zerkow, en Ukraine, résume 
assez bien les leçons tirées de ces premières expériences : 

 
À la suite de l’exécution de tous les Juifs de la ville […], les 
enfants et les bébés auraient dû être éliminés immédiate-
ment de manière à éviter cette agonie inhumaine [sic  !] […] 
Le Feldkommandant et l’Obersturmführer ont [finalement] 
déclaré que cette “couvée” devait être éradiquée.

1. Titre du livre de Timothy Snyder Bloodlands, Europ between Hitler and 
Stalin (2010). Traduction française : Terres de sang. L’Europe entre Hitler et 
Staline, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Gallimard, 2012.
2. Voir Treblinka, 1942-1943, op. cit., p. 28 sqq.
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Il s’ensuit un récit détaillé de l’“opération” et des difficultés de 
l’exécution d’un tel ordre. Le chapelain des armées, présent lors 
la tuerie, précise dans un courrier personnel distinct :

Je considère comme hautement indésirable que de tels faits 
puissent avoir lieu au vu et au su du public 1 et c’est pourquoi je 
vous fais parvenir ce rapport. 

Kornmann, chapelain [protestant] 6e armée, 295e division. 

Parallèlement, pour faire face à l’ampleur de la tâche, se 
déployait ce qu’on appelle aujourd’hui la “Shoah par balles”, fusil-
lades de masse perpétrées par les diverses “unités spéciales”, les 
Einsatzgruppen. Là encore, la logistique des assassinats se révéla 
plus complexe que prévu. Heinrich Himmler, présent fin août à 
l’une de ces opérations 2, conclut à leur “dangerosité” – sans aban-
donner pour autant le système –, craignant qu’elles n’affectent le 
moral des troupes et ne perturbent les développements du nou-
veau calendrier. Il fallait donc trouver “autre chose”.

Les mois de l’automne 1941 allaient être ce qu’on pourrait 
appeler les mois “laboratoires”. Sans en préciser ici les diverses 
“méthodes” et leurs variantes, il apparaît clairement que, “au vu 
de l’expérience acquise par la pratique 3”, elles contribueraient 
quelques mois plus tard – après le feu vert donné par Hitler pen-
dant cette période – à la concrétisation (mise en place in situ) de 
la machine éradicatrice, et plus particulièrement celle des Juifs 
de Pologne, l’Aktion Reinhardt.

Le second élément, à la fin de l’année 1941, marqua un tour-
nant décisif dans l’évolution des données du conflit armé : la fin 

1. C’est nous qui soulignons.
2. La plus meurtrière étant celle de Babi Yar, en Ukraine. Les estimations
du nombre de Juifs assassinés se situent entre 30 000 et 40 000 personnes.
3. Expression qui revient fréquemment dans les instructions aux
Einsatzgruppen, par exemple. Ici, extraite des minutes de l’interrogatoire de
Hermann Höfle à Salzbourg en 1961 concernant la préparation de l’éva-
cuation du ghetto de Varsovie.
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de la neutralité des États-Unis au mois de décembre et l’interna-
tionalisation de la guerre. Selon la “logique” hitlérienne, s’ajouta 
alors à l’impression de nécessité celle de l’urgence. La décision 
américaine fut aussitôt suivie d’une déclaration en retour de 
Hitler à ce nouvel ennemi. Tous ces éléments allaient accélérer 
un processus déjà très largement engagé, mais non encore offi-
ciellement entériné. 

La conférence qui se tint à Wannsee 1 le 20 janvier 1942 marqua 
le coup d’envoi d’un nouveau chapitre : celui de l’harmonisation 
des diverses structures administratives du Reich, désormais 
publiquement mobilisées – et donc légitimées – pour procéder à 
la “destruction totale” des Juifs, conformément à la “prophétie 
hitlérienne du mois de janvier 1939 au Reichstag 2”. 

La mise en œuvre était donc actée. Il fallait maintenant des 
lieux pour passer à la phase opérationnelle, des hommes pour 
la prendre en charge et un calendrier de “production” pour 
s’assurer de l’efficacité de la machine. Il fallait également, au vu 
du caractère gigantesque de la tâche, “commencer quelque part”.

Hans Frank, à la tête du Gouvernement général de Pologne, 
insistait pour être le premier à “bénéficier” des nouvelles disposi-
tions. On commença donc par la Pologne.

Le long des rives du Bug, la géographie instrumentalisée

Le Boug (Bug en polonais 3) marque aujourd’hui la limite 
des frontières de l’Europe à l’est du continent. Cette rivière 

1. Elle devait avoir lieu avant la fin de l’année 1941, mais les soubresauts 
dus à l’élargissement de la guerre en retardèrent la tenue. Toutefois, comme 
l’indiquait la lettre de Hermann Goering de l’été 1941, jointe à l’invitation 
de décembre, “la machine [était] en marche”. 
2. Journal de Joseph Goebbels, décembre 1941, cité dans Treblinka, 1942-
1943, op. cit., p. 36.
3. L’orthographe d’origine, Bug, est aussi celle qui fut utilisée par les 
Allemands.
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prend sa source en Ukraine, dessine plusieurs coudes, traverse 
la Biélorussie et vient se jeter en Pologne, dans un affluent de 
la Vistule. Elle jouait un rôle de bornage entre les territoires 
conquis par l’Allemagne nazie et ceux qui étaient sous domina-
tion soviétique. Autant dire que c’était là une zone critique dans 
la stratégie militaire hitlérienne. On ignore si c’est pour cela, ou 
en raison de son éloignement et de sa situation isolée, que les 
décideurs de la mise en œuvre de l’Aktion Reinhardt en firent 
leur terrain de prédilection. En effet, du sud (Belżec) au nord 
(Treblinka), en passant par le centre de sa course (Sobibór), c’est 
sur cet axe que furent construites les trois “usines” sous la férule 
d’un ancien des forces de police de Hambourg jouissant de la 
confiance absolue du Führer, Christian Wirth.

On avait commencé par Belżec, le laboratoire. Sobibór, tou-
jours sur le Bug, allait suivre. Dernier en date des trois lieux 
de “production” de morts juifs, Treblinka compléta le maillage 
mis en place pour honorer la promesse faite à Hans Frank  à 
Wannsee : c’est la Pologne (de Hans Frank) qui devrait la pre-
mière, dès la fin de l’année 1942, être proclamée Judenrein, 
c’est-à-dire “purifiée” de ses Juifs. Cette promesse lui avait été 
réaffirmée par Himmler lui-même au mois de juillet 1942. 

Christian Wirth fut chargé de transformer cette promesse en 
réalité. Aussi brutal que zélé, aussi fanatique que “compétent”, 
craint et obéi de tous, il réussit à remplir avec brio son hal-
lucinant “cahier des charges”. Il créa ex  nihilo une chaîne de 
production qui sut répondre en efficacité et en discrétion aux 
décisions prises en haut lieu. Restée dans l’histoire sous le nom 
d’Aktion Reinhardt, elle était désignée par les nazis impliqués 
dans cette opération sous le vocable de “Système Wirth”. C’était 
Le système, et y déroger était inconcevable. 

Bien des années plus tard, au mois de décembre 2006, à 
Téhéran, se tiendra un congrès international consacré au néga-
tionnisme, au révisionnisme et à toutes les formes possibles de 
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dénigrement de la “réalité” de la Shoah, invention –  selon les 
autorités iraniennes – de l’“entité sioniste” pour s’emparer de la 
Palestine. Il y est venu des sympathisants du monde entier, et 
même de soi-disant historiens, pour appuyer cette version de l’his-
toire. Et soudain, au milieu des débats, Fredrick Töben, un de ces 
“scientifiques autoproclamés”, se leva et hurla en brandissant un 
modèle réduit de Treblinka qu’il agitait au-dessus de sa tête : voilà 
sa taille, vous voyez bien que c’est un mensonge absolu 1 !

Du point de vue de la stricte logique, celle du monde ordi-
naire, est-il en effet imaginable que, dans un périmètre de 
24 hectares 2, et pendant une période de quatre cents jours seule-
ment, une petite équipe de nazis dévoués, assistés d’un escadron 
d’auxiliaires réquisitionnés en cours de guerre, soit parvenue à 
“produire” près d’un million de morts, tous juifs ou presque 3 ? 
Car c’est bien de production, de cette production-là, dont il 
fut question. 

Un des anciens SS de l’équipe dirigeante, Franz Suchomel, 
en confirmait sans détour la véracité à Claude Lanzmann au 
moment du tournage de son film Shoah.

“Retenez ça  : Treblinka était une chaîne de mort, primitive 
certes [comparée à Auschwitz], mais qui fonctionnait bien.
– Une chaîne ?
– De mort. Vous comprenez ?
– Oui. Mais primitive ?
– Primitive, oui, primitive. Mais elle fonctionnait bien, cette
chaîne de mort.”

1. Compte rendu de Henri Tincq sur ce “congrès” publié dans le journal
Le Monde du 9 décembre 2006.
2. À titre de comparaison, cela correspond pour Paris aux dimensions com-
binées du jardin du Luxembourg et des bâtiments du Sénat.
3. Sur le nombre de Juifs assassinés et l’origine des quelques milliers de
non-Juifs ayant subi le même sort, voir la note 2 p. 34.
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Dans son témoignage, Richard Glazar évoquera à plusieurs 
reprises Franz Suchomel et ses acolytes. 

Richard Glazar, qui relate avec une extraordinaire précision 
ce qu’il a vécu, et dont l’“excellente mémoire 1” a été appré-
ciée par tous ceux qui l’ont approché, est arrivé à Treblinka le 
10 octobre 1942. Le lieu avait déjà une longue histoire 2. Nous 
allons donc revenir ci-après sur la chronologie des mois qui ont 
précédé la date de son “transport”.

Treblinka avant l’arrivée de Richard Glazar

À partir de son laboratoire à Belżec, la “chaîne” de Wirth se 
perfectionna au fil du temps. Au moment de la construction de 
Treblinka, les choix qu’il avait faits et les pratiques qu’il avait 
instaurées étaient déjà bien établies : le lieu (isolé), les hommes 
(anciens du T4 3 pour la plupart), les techniques (monoxyde de 
carbone), la topographie interne (camp divisé en secteurs dis-
tincts, hermétiquement isolés les uns des autres et de manière 
totale à partir des chambres à gaz), le processus (arrivée, dés-
habillage, course dans le “boyau”, chambres à gaz), le dispositif 
enfin de “l’après” (tri du butin, “traitement” des cadavres, etc.). 
Tous les maillons de la “chaîne” contribuaient ainsi à l’effica-
cité du système. À Treblinka, son commandant, Irmfried Eberl, 
informa ses supérieurs hiérarchiques, quelques jours avant les 

1. Voir Gitta Sereny, Au fond des ténèbres. Un bourreau parle : Franz Stangl,
commandant de Treblinka, 1re éd. en français, Denoël, 1975. Nos références : 
4e éd., Tallandier, 2019. Le chapitre IV de la troisième partie, p. 247-262,
est consacré à son entretien avec Richard Glazar en Suisse. Cet entretien
eut lieu dans les années 1972-1973, soit vingt ans avant la parution de ses
Mémoires (ici traduites) en Allemagne.
2. Dans un contexte où la durée de toute l’opération fut réduite à quatre
cents jours, et où l’éternité d’une vie se comptait en heures, les deux mois et
demi d’activité du site constituent bien une “longue histoire”.
3. Voir la note 2 page 20.
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premières “évacuations vers l’est” du ghetto de Varsovie, le 
22 juillet 1942, que “tout [était] prêt 1”.

Avant d’aborder l’histoire de ce fonctionnement, il importe 
de mettre en garde le lecteur français contemporain. Pour 
diverses raisons, la notion de camp, d’où sont revenus de rares 
survivants, est généralement associée à Auschwitz. Mais pour 
tenter d’“imaginer” Treblinka, il est nécessaire de se défaire – le 
temps de la lecture – de ce stéréotype. L’éventail des systèmes 
déployés par les nazis pour parvenir à la destruction des Juifs 
était polymorphe. Le profil des bourreaux, la dimension des 
sites, les mécanismes de “production” de morts juifs, différaient 
très largement les uns des autres. Ce qu’ils avaient en commun, 
c’est la volonté d’anéantir.

Rudolf Hoess, “patron” d’Auschwitz, et son “collègue” 
Christian Wirth avaient des avis divergents sur l’efficacité (et 
surtout sur le coût) des moyens à utiliser pour parvenir à leurs 
fins. Hoess, tenant du Zyklon B, et Wirth, vantant les mérites 
du monoxyde de carbone, ne purent jamais se mettre d’accord.

À Treblinka, pas de Zyklon B, pas de fours crématoires, pas 
de camps satellites, pas de barbelés électrifiés. Le petit “camp 
de travail” (nom officiel de Treblinka) était bâti aux confins 
de la forêt sur un terrain sablonneux. Il était doublement isolé. 
D’abord, sur son pourtour : des treillages de fer entremêlés 
de branchages hermétiquement joints y formaient une longue 
palissade verte. Ensuite, dans le périmètre intérieur du camp, 

1. La formulation choisie par I. Eberl dans sa lettre à Heinz Auerswald,
commissaire général du ghetto de Varsovie, datée du 7 juillet 1942, était
la suivante :
“Sujet : Arbeitslager Treblinka (camp de travail Treblinka)
Das Arbeitslager Treblinka wird an Sonnabend, den 11.7.42 betriebsfertig sein.
[Le camp de travail Treblinka sera “achevé pour fonctionner” = prêt à
fonctionner à partir du 11.7.42.] Signé : Heil Hitler, Irmfried Eberl.”
Les mots en gras sont soulignés par nous.
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où ces mêmes clôtures isolaient les unes des autres les différentes 
zones de fonctionnement. Ainsi, dans ce labyrinthe des enfers, 
le secret pouvait être gardé à tous les niveaux 1.

Pour donner à voir la répartition des différents espaces, on 
pourrait dire que, hors la zone de résidence des bourreaux (elle 
aussi hermétiquement isolée), celle dite “de fonctionnement” 
se présentait, vue du ciel, comme une sorte de diptère géant 
dont les deux ailes se déployaient de part et d’autre du “corps” 
central, où se trouvait le long bâtiment des chambres à gaz (une 
double enfilade de cinq). La comparaison peut sembler étrange, 
pourtant elle permet, selon nous, de comprendre mieux qu’avec 
une carte l’essence du Système Wirth. Les fonctions des deux 
ailes sont ainsi distribuées  : le camp d’arrivée, ou camp du 
bas, gère l’avant-mort, c’est-à-dire les préparatifs de l’entrée 
dans les chambres à gaz. On y prend en charge les nouveaux 
arrivants, on y organise la répartition de tout ce qu’ils ont dû 
abandonner au seuil de la mort. Au centre, le “corps”, soit les 
dix chambres à gaz, où se déroule la “transformation” directe-
ment déclenchée par les bourreaux. L’aile symétrique au camp 
du bas (topographiquement le camp du haut), appelé Totenlager 
ou camp de la mort, est en fait celle de l’après-mort. N’y sont 
gérés que les cadavres et les restes des Juifs morts. C’est là que 
seront “traitées”, pendant les quatre cents jours de son fonction-
nement, les centaines de milliers de personnes ayant franchi 
quelques minutes plus tôt le portail d’arrivée.

Malgré tous les efforts qui ont été déployés pour “nettoyer 
les traces”, des fosses communes ont été mises au jour au lende-
main de la guerre, dont certaines étaient profondes de plusieurs 
étages, jusqu’à quatre, cinq, voire six étages. Ainsi avait “fonc-
tionné” Treblinka, dont Richard Glazar porte témoignage.

1. Voir ci-après le plan mémoriel de Treblinka qu’a réalisé Richard Glazar, 
p. 37-38.
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Cependant, et malgré le bénéfice de l’expérience acquise par la 
pratique chère aux gestionnaires nazis de la mort en tout genre, 
les débuts de Treblinka se révélèrent particulièrement chaotiques. 
Entre la fin juillet et l’arrivée de Richard Glazar en octobre, le 
premier commandant du camp avait été limogé, les “transports” 
avaient dû faire une pause de quelques jours pour “engorgement 
nécessitant une réorganisation”, enfin, au tout début du mois 
de septembre, le nombre de Stücke 1 à traiter dépassant de beau-
coup la capacité des trois premières chambres à gaz, on avait été 
contraint d’en construire dix supplémentaires !

Cette première période, alors que le camp était sous la res-
ponsabilité d’Irmfried Eberl, médecin de profession et directeur 
du centre d’euthanasie pendant l’opération T4 2, fut qualifiée par 
son remplaçant, Franz Stangl, d’“enfer de Dante 3”. 

Treblinka, ce jour-là [de mon arrivée], a été la chose la plus 
effroyable que j’aie vue durant tout le IIIe Reich, […] l’enfer de 
Dante. C’était Dante sur terre…

De la part d’un homme qui avait sur la conscience plusieurs 
centaines de milliers de morts, l’expression est hautement signi-
ficative ! À noter cependant que, de la suite de cet entretien, il 
ressort que le choc ressenti tenait davantage aux conséquences 

1. En français, “pièce”, qu’on pourrait aussi traduire par “colis”. Terme géné-
ralement employé par les nazis pour indiquer le nombre de personnes dans
un wagon (généralement à bestiaux) acheminant des Juifs vers leur mort.
2. Mise à mort systématique des adultes handicapés physiques et mentaux
allemands, juifs et non juifs, entre la fin de l’automne 1939 et l’été 1941.
On estime à 70 000 environ le nombre de victimes pour cette période.
Officiellement interrompue à l’été 1941, l’opération T4 fera, discrètement
encore, près de 200 000 victimes jusqu’à la fin de la guerre. Elle permit une
première expérimentation des assassinats par gaz, Zyklon B et/ou monoxyde 
de carbone. Wirth, qui avait participé à ces expériences depuis le début,
était partisan du monoxyde de carbone. Le commandant d’Auschwitz, lui,
était un adepte du Zyklon B.
3. Au fond des ténèbres, op. cit., p. 225.
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de ce tohu-bohu, assurément dantesque, sur la visibilité des 
crimes, qu’aux crimes eux-mêmes. Comme chacun des SS assi-
gnés à intégrer le système Wirth, il avait en effet juré (et signé) 
de garder le secret – Geheim – sur tout ce qu’il verrait et ferait à 
partir de sa prise de fonction : cette “pagaille” pouvait difficile-
ment passer inaperçue.

Autre désavantage de cette gestion inconséquente : la possi-
bilité pour les plus audacieux d’arriver à s’enfuir. Ils furent un 
certain nombre à y parvenir tout au long de l’été. Malgré cela, 
le secret ne fut guère divulgué. Les récits des fugitifs paraissaient 
si invraisemblables qu’on pensa qu’ils avaient perdu la raison 
après avoir été torturés. 

Parmi les survivants, seule une toute petite poignée de ceux 
qui étaient arrivés pendant les six premières semaines réussit à 
“tenir”  jusqu’à la révolte, un an plus tard. Nous avons choisi 
deux d’entre eux, dont les récits du “débarquement à la gare” 
sont parvenus jusqu’à nous ; Jankiel Wiernik et Avrum Goldfarb, 
arrivés tous deux le 23 (ou 24) août à quelques heures d’écart, 
le premier précédant le second d’une petite demi-journée, une 
quasi-éternité à cette date…

Les deux témoignages de ces Juifs polonais, l’un “évacué” de 
Varsovie et le second raflé à Międzyrzec 1, nous donnent à voir 
ce qui a été, si l’on peut dire, “épargné” à Richard Glazar : l’état 
des lieux découvert par Stangl, d’une part, et les méthodes pra-
tiquées en Pologne pour organiser les transferts “ordinaires” des 
Juifs, d’autre part. Entassés dans la terreur, la panique et une 
violence effrénée, affaiblis par les années de ghetto et les mau-
vais traitements, ils étaient brutalement conditionnés à n’être 
dès lors, déjà, plus tout à fait des êtres humains. 

1. Pour la “liquidation” de Międzyrzec, voir Jankiel Wiernik, Une année à
Treblinka, traduit du polonais, Vendémiaire, 2012, p. 55, note 7.
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