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INTRODUCTION



Paris, 14 juillet 2010 : lors du défilé militaire sur les
Champs-Elysées on ne remarque qu’elles. Pour célé-
brer le cinquanti¢éme anniversaire de son indépendance,
le Bénin a envoyé défiler un régiment composé exclusi-
vement de femmes. Le regard fier sous leur béret kaki,
poignard aiguisé au fusil, ces héritieres des fameuses
“Amazones du Dahomey” qui, depuis le XVII* siecle, for-
maient la garde rapprochée du roi, foulent le pavé pari-
sien en téte du défilé. Elles ne font pourtant que précéder
d’autres femmes qui, dans les différents régiments de I'ar-
mée francaise, que ce soit dans les uniformes prestigieux
de Saint-Cyr ou de Polytechnique ou la combinaison
des pilotes d’hélicoptere de combat, participent comme
chaque année a 'événement.

Les guerrieres sont parmi nous. Depuis quelques
décennies, les femmes sont entrées dans des métiers qui
étaient autrefois réservés aux hommes. Elles représentent
aujourd’hui 15 % de 'armée francaise, 19 % de la police
nationale. Et le phénomene est mondial puisqu’on les
a vues en grand nombre dans les troupes américaines en
Irak, qu’elles constituent une grande partie des troupes de
Parmée d’Israél, et ce depuis la création du pays, mais qu’il
existe aussi des policieres en Afghanistan, ou au Soudan,
des soldates au Yémen, en Colombie ou en Inde... Par-
tout dans le monde ’évolution des sociétés a suivi cette
voie. Le port d’armes et la possibilité de tuer, longtemps
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interdits aux femmes, ne sont plus des privileges mascu-
lins. Mais les femmes participent aussi de plus en plus
a d’autres formes de violence, illégales cette fois. Sait-on
que les guérillas du monde entier comprennent un fort
pourcentage de femmes dans leurs rangs (jusqu’a 40 %
en Colombie ou au Sri Lanka) ou que le terrorisme, de la
Russie a I'Irak, attire de plus en plus de femmes qui n’hé-
sitent pas a s’investir, parfois jusqua la mort, dans 'ac-
tion armée ? Plus pres de nous, les rings de boxe ou les
sports de combat se sont ouverts 2 de nombreuses spor-
tives qui défoulent une agressivité dont on ne les imagi-
nait pas capables.

Que se passe-t-il donc pour que les femmes fassent ainsi
usage d’une violence a laquelle on n’est pas accoutumé ?
La polici¢re du quartier, la jeune fille au look agressif
croisée dans le métro, la championne de karaté au désir
de vaincre sont les nouvelles figures féminines avec les-
quelles nous avons appris a vivre. Mais dans nos esprits,
et dans une société ou les femmes ont encore a 80 % la
charge d’élever les enfants, le mot femme évoque toujours,
qu’on en soit conscient ou non, la douceur, la maternité
ou la séduction. Certainement pas le pistolet, le treillis
et la mort. Comment alors faire coincider 'image de la
mere aimante avec celle des soldates ? Les doux souvenirs
de I'enfance et le portrait de la terroriste fanatique ou,
comme on I'a vu en Irak, de la tortionnaire ? Les femmes
sont-elles de plus en plus violentes ou les sociétés ont-
elles tant évolué que les normes qui régissent le masculin
et le féminin peuvent étre ainsi bousculées ? La douceur
n’est elle plus féminine ou n’a-t-elle jamais correspondu

“Guerrieres” : un mot qui fait peur. Si la politique
ou le militantisme ont depuis longtemps emprunté sans
difficulté un langage guerrier qui imprégne notre quo-
tidien — ne parle-t-on pas couramment d’un adversaire
qu’il faut battre, de combats a gagner, de lutte et de vic-
toires & remporter ? —, il demeure plus rare d’y asso-
cier 'image de la femme. De tous temps pourtant, on
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verra que les femmes ont essayé de prendre les armes, de
défendre leurs droits, de lutter pour une cause, soit aux
cOtés des hommes, soit contre eux et en opposition a leur
pouvoir. Si 'on remonte le cours de lhistoire, on réa-
lise ainsi que les champs de bataille n’étaient pas incon-
nus des plus intrépides, que les reines guerrieres furent
nombreuses et non moins héroiques que leurs homolo-
gues masculins. Mais ces guerri¢res, qui ont a leur fagon
modelé lhistoire, n’ont pu échapper a la norme que grace
a la tolérance de sociétés qui avaient besoin d’elles. Elles
ont ensuite, sauf quelques exceptions emblématiques, été
oubliées par les auteurs de la “grande histoire”, celle des
rois et des conquérants de ce monde. Quant aux autres,
les émeutieres des quartiers pauvres, les révolutionnaires
dont la ferveur était considérée comme utile, les militantes
pour le droit de vote, elles ont souvent été reléguées par
la mémoire populaire dans un oubli volontaire. En s’op-
posant a 'ordre établi, en luttant pour changer la société,
elles ne correspondaient pas a I'image que 'on voulait gar-
der du sexe dit “faible”.

Sexe faible, vraiment ? L’enquéte qui suit va nous mener
a la rencontre de cette moitié de ’humanité qui montre
au contraire une force remarquable. De ces femmes qui,
dans tous les pays, expriment aujourd’hui de multiples
fagons des qualités qu'on ne leur reconnaissait pas. Qui
font preuve d’un caractére qui leur a permis d’aller 2 'en-
contre des réles qui leur étaient réservés. D’une violence
aussi, parfois, qui surprend. Mais surtout d’une obstina-
tion 4 suivre le chemin qu’elles souhaitaient, d’une volonté
de choisir, comme les hommes, la vie qui les tentait.

Pour expliquer ce qui a provoqué ces changements,
les réponses sont multiples. Le féminisme, ce mouve-
ment social qui a, depuis plus d’un siecle, bouleversé nos
habitudes, en est-il le seul responsable ou les sociétés se
sont-elles modifiées peu & peu au travers d’une évolution
des mentalités due a plusieurs facteurs : le besoin, dans
de nombreux métiers, de faire participer les femmes ; la
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disparition en Occident de la guerre traditionnelle et sa
transformation, dans le monde entier, en conflits dissé-
minés ; le poids des sciences qui, de la psychanalyse aux
neurosciences, nous font porter un regard neuf sur notre
humanité ? Pour répondre a ces questions, j’ai voulu ren-
contrer des femmes guerrieres, celles d’hier comme celles
d’aujourd’hui, celles qui prennent les armes, que ce soit
de fagon légale ou illégale, mais aussi celles qui luttent par
d’autres moyens et font de leur vie un combat, ces mili-
tantes qui savent transformer I'indignation et la colere
qui les habitent en force de changement.

Ces femmes fortes ne nous sont pourtant pas inconnues.
Nous avons tous rencontré, dans notre entourage, une grand-
mere qui en imposait A toute la famille ou une collégue syn-
dicaliste 2 la personnalité combative. Dans le monde entier,
nombreuses sont les femmes qui ont montré force et déter-
mination. On cite Margaret Thatcher, Golda Meir ou Indira
Gandhi comme exemples de dirigeantes intraitables. Tout
en ajoutant qu’ “elles étaient des exceptions”. Mais I'étaient-
elles vraiment ? La force féminine a toujours été reconnue
et appréciée chez les meres qui protégeaient leurs enfants,
souvent comparées a des louves. Les femmes que ce livre
a rencontrées nous montrent aujourd’hui qu’elles dépas-
sent ce cliché réducteur pour exprimer d’une fagon nou-
velle leur véritable personnalité. Leur force s’exprime ainsi
de multiples facons : parfois au travers de la violence, mais
aussi par lagressivité, la colere, ou un courage aussi bien
physique que psychologique. Il ne s’agit pas ici de valoriser
la violence. Elle est dans la plupart des cas le signe d’une
impossibilité & s’exprimer autrement. Il s’agit de constater
que les messages envoyés par les femmes d’aujourd’hui ne
correspondent plus a 'image qui leur est encore associée.
Qu’elles sont tout simplement la preuve d’une humanité
qui s'éloigne — a toute vitesse ? — des stéréotypes.

Mais avant de les écouter parler de leur engagement et de
leurs choix, il est nécessaire de se pencher sur les pulsions
humaines. Les sciences humaines et la médecine nous ont
peu & peu fait comprendre que la violence et 'agressivité
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existent chez les enfants des deux sexes. Les femmes qui
ont choisi des métiers d’armes gerent ces émotions en
entrant dans des carrieres a forte charge virile. D’autres,
comme les hommes, les mettent au service d’une cause
qui leur semble juste, au sein des guérillas ou de luttes
qui n’hésitent pas a utiliser le terrorisme. D’autres enfin
choisissent au contraire de sublimer leur agressivité en
pulsion positive, en moteur de transformation du quo-
tidien. Elles le font aujourd’hui comme elles 'ont fait
hier, tandis que I'égalité est encore loin d’étre compleéte,
ici comme ailleurs. Leurs histoires et leurs témoignages
brossent le portrait d’un sexe féminin qu’on a trop sou-
vent tendance a ne considérer que comme victime.

Une autre question est née de ces rencontres : en ce
début de millénaire, les changements de mentalité que sus-
citent ces nouvelles guerrieres permettront-ils de redéfinir
les normes sexuelles de nos sociétés ? Cette indifférencia-
tion du genre, cette ressemblance des sexes qui perturbe
en profondeur les stéréotypes que chacun garde en téte
sur les roles sociaux ne permettent-elles pas de poser un
regard nouveau sur le masculin et le féminin ? Et d’en-
visager une nouvelle société en devenir ol les a priori
vacilleraient, ou le poids du sexe biologique ne péserait
plus inexorablement sur la vie de chacun ?



DE BOGOTA A KIGALI

De Bogota a Kigali en passant par 'Uttar Pradesh ou la
France, voici quelques figures de femmes du XXI° siecle.
Que ce soit dans I'armée ou dans la guérilla contre un
gouvernement, dans 'amour d’un sport de combat, dans
la lutte contre les violences faites aux femmes ou dans le
combat quotidien pour reconstruire leur pays apres un
génocide, chacune de ces femmes met & mal a sa fagon
la notion de “faible femme”. Leur force intérieure a per-
mis 2 certaines de réaliser un réve, a d’autres d’agir sur la
société. Fieres et solides, elles sont I'une des facettes des
femmes d’aujourd’hui : des guerriéres !

LES “MACHINES” DE JULIETTE

A 26 ans, Juliette Chauviere est lieutenante au 5° régiment
d’hélicopteres de combat a Pau. D’apparence souriante et
réservée, cheveux auburn retenus par une queue de cheval,
elle ne peut pourtant pas cacher une passion dévorante :
celle qui I’habite depuis 'enfance pour les hélicopteres
quelle pilote aujourd’hui. Ceux qu’elle nomme affec-
tueusement ses “machines” sont en fait les hélicopteres
de combat les plus performants, la fierté de 'armée fran-
caise qui, sous des noms d’animaux sauvages — Gazelle,
Puma, Cougar, ou Tigre —, cachent d’impressionnantes
performances. Si les deux premiers sont surtout utilisés
pour le transport de troupes et de matériel, le plus gros,
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le Tigre, considéré avec respect par tous ici sur la base,
transporte des missiles.

Juliette, qui vient de devenir commandante de bord,
ne cache pas qu’elle profite de sa jeunesse pour pouvoir
affronter le danger lors de missions en temps de conflits,
que ce soit en République démocratique du Congo ou
en Afghanistan. “Si j’ai un jour des enfants, ce sera sans
doute plus difficile de partir plusieurs mois. .. Je devien-
drai peut-étre alors instructrice !I” Elle explique sa fasci-
nation par les meetings aériens auxquels 'emmenait son
pere, mécanicien dans I'aviation civile. Apres avoir passé
son bac aux Etats-Unis, c’est, dit-elle, la camaraderie, la
discipline et la cohésion trouvées dans 'armée qui 'ont
séduite. Malgré les réflexions des recruteurs, “Vous savez
que c’est tres dur, surtout pour une femme ?...7, sa déter-
mination 2 piloter ne 'a pas quittée. “Je ne me sens pas
différente des hommes, car ici, on est tous pilotes, ce qui
compte c’est notre savoir technique et s’il y a parfois des
blagues pénibles, il faut les prendre avec humour, savoir
rester soi-méme, c’est ce qui force le respect.”

Droite dans ses baskets, I’ancienne amoureuse de ten-
nis et de VTT, qui reconnait avoir été traitée de “gargcon
manqué” dans son enfance, parle beaucoup aujourd’hui
de discipline et de calme. Tout en reconnaissant que
Iéventualité de tuer 'ennemi est toujours présente a son
esprit. “J’avais choisi les hélicopteres de manceuvre, qui
n’attaquent pas et ne donnent pas la mort. Mais mainte-
nant tous les hélicopteres sont armés, donc je préfere ne
pas y penser... Est-ce du courage ? Non, juste une mis-
sion a réaliser.” Juliette s’est fixé un autre défi : intégrer
un jour les forces spéciales. “Cest le cceur du métier, 1a
ol on est vraiment opérationnel, ot le danger est encore
plus présent... On m’a dit que mon profil correspondait,
et ce serait pour moi une vraie victoire personnelle car il
n’y a eu que deux femmes avant moi qui ont pu en faire
partie. Une fagon de bien faire comprendre a tous que
les femmes ne sont pas sources de problemes comme cer-
tains peuvent encore le penser !”
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“PAI LAISSE MA POUPEE POUR PRENDRE LES ARMES”

“Jaurais voulu une vie normale avec une famille, mais
le pere de mes enfants a disparu, j’ai voulu le venger.
On peut dire que j'ai arrété de jouer a la poupée pour
prendre les armes !” La jeune femme aux longs cheveux
bruns est aujourd’hui démobilisée apres vingt ans de lutte
au sein des Farc, la guérilla colombienne — qui a compté
jusqu'a 40 % de femmes. Elle se souvient de sa vie dans la
jungle : “Ce fut vraiment une époque formidable ! Notre
engagement n’était ni un sacrifice, ni de la douleur, c’était
le plaisir de savoir que nous n’étions pas seuls, que par-
tout dans le pays se passaient des choses I” Comme elle,
la plupart des femmes engagées dans la guérilla ont laissé
derri¢re elles une violence quotidienne ou familiale, et
certaines d’entre elles y sont entrées dés I'adolescence.
Malgré le danger, la menace constante de la mort, elle se
souvient d’avoir participé  un projet, de s’étre “dévoude,
comme le dit le proverbe, avec mon 4me, ma vie et mon
chapeau !”. Porte-parole et seule femme dans le groupe
qui négociait avec 'armée colombienne, elle avait le sen-
timent de lutter pour changer le monde : “Quand tout
serait fini, je pensais qu’ une meilleure société en sortirait.
Si je ne participais pas, J aura1s été la seule A ne pas aider
a cette prise de pouvoir.”

Elle a pourtant d{i abandonner beaucoup de choses,
entre autres le droit d’avoir un enfant. D’autres, déja
meres, ont laissé leur enfant derriére elles en s’engageant.
Etelle se demande aujourd’hui si tout cela en valait fina-
lement la peine, si les sacrifices, 'impression de partici-
per a quelque chose aux cotés des hommes, ne les ont pas
bernées, elle et les autres femmes. “Je pense que la plupart
d’entre nous avons eu des réves qui dépassaient la réalité.
Apres des années passées dans la jungle, nous ne savons
plus vivre en ville... Mais le plus dur, c’est ce sentiment
que les hommes qui reviennent du conflit sont considé-
rés comme des héros tandis que nous, dont le role n’est
ni la guerre ni la politique, nous sommes rejetées en tant
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qu’anciennes combattantes par une société machiste qui
n’a pas changé... Et pourtant, je ne regrette rien ! J’ai fait
partie de 'histoire, jespére que ce ne sera pas en vain !...”

LE KARATE ? LE MEILLEUR DES ANTIDEPRESSEURS !

Elle gare sa grosse moto sur le trottoir sous les regards
connaisseurs des hommes attablés au café. Le casque
retiré, Pascale Colisson, journaliste de métier et karatéka
par passion, secoue ses boucles rousses et enléve son blou-
son, dévoilant un t-shirt trés sexy en dentelle noire. “Je
n’ai commencé le karaté qu’a 37 ans, avoue-t-elle en riant.
Avant, je courais tous les matins. J’en avais besoin pour
ne pas « péter un cable » avec mes enfants !” Et pourtant,
lorsqu’elle arrive a 22 ans de Franche-Comté pour étudier
dans la capitale, cette amoureuse des sports d’extérieur
— course de fond, équitation — a peur de ne plus pouvoir
pratiquer de sport, ce dont elle sait avoir besoin pour se
sentir bien dans son corps, pour “ne pas me sentir faible,
pouvoir compter sur ce bel outil 2 ma disposition !”. Atti-
rée par les arts martiaux, c’est un peu intimidée qu’elle
pousse la porte d’un club de karaté prés de chez elle, vers
la porte d’Aubervilliers, ot elle est accueillie par “que des
mecs, tous Blacks ou Indiens, tu les vois tu te dis ouh 14 !
J étais la seule femme ! Mais ce qui m’a tout de suite plu,
c’est leur accueil, car le respect est dans le code du karaté,
et j'ai pu ensuite compter sur eux pour me faire bosser
en dehors ; je peux dire aujourd’hui que c’est 2 eux que
je dois mon succes”. Aujourd’hui ceinture noire, Pascale
avoue que si elle a parfois mal aux articulations ou le nez
qui saigne, le combat — trés contr6lé puisqu’on ne porte
pas vraiment de coups a 'adversaire —, lui apporte une
maitrise de soi qu’elle ne trouverait pas ailleurs, un recul
sur sa vie tout entiere, un art de I’équilibre dont elle ne
saurait se passer.

“Le plus dur, c’est la réaction des autres... Mon mari
n’a jamais compris que j’aille me mesurer a d’autres sur
un tatami, il croyait que je réglais des comptes personnels,
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mais c’est faux. Maintenant, si ma grosse moto et mon
golit pour le karaté, qui sont, C’est vrai, des activités, aty-
piques pour une femme, font peur a certains, c’est leur
affaire, moi, je m’éclate et je ne vois vraiment pas pourquoi
on persiste & me mettre cette étiquette de « bad boy » !”

LE GANG DES SARIS ROSES

Une centaine de femmes vétues de saris roses pénétre dans
la petite ville d’Attara, dans I’Etat de I'Uttar Pradesh, au
nord de I'Inde. Elles en suivent une autre, plus grande et
plus déterminée, nommée Sampal Pat, et tiennent ferme-
ment dans leurs mains des batons. C’est le Gang des saris
roses' et elles ont un but précis. Arrivées devant le com-
missariat de police, Sampal Pat prend la parole et adresse
leur requéte aux policiers qui les regardent de derriere
les fenétres : “Nous voulons porter plainte I” Elle qui est
née dans les années 1960 dans une famille paysanne, et
dont seule 'obstination précoce lui a permis de fréquen-
ter ’école normalement réservée aux garcons, mene un
combat simple : demander justice.

Justice pour les femmes maltraitées par leur famille,
pour les femmes battues, pour tous les pauvres exploités
et rackettés que des fonctionnaires corrompus méprisent.
“Je sais que ma cause est juste, cette certitude m’enléve
toute peur.” Elle n’a pas peur en effet et mene ses troupes
d’un pas ferme, apres les avoir prévenues par téléphone
qu’une action était prévue. “Ma voix est puissante, confie-
t-elle, les gens m’écoutent. Je suis une femme : pour me
faire entendre, il faut que je crie plus fort que les autres.
De fagon pacifique dans la mesure du possible. Avec les
poings si nécessaire.”

“Chef de gang”, Sampal Pat se surnomme souvent aussi
“la Robin des Bois” indienne. Avec ses compagnes, elles
se voient comme des redresseuses de torts, n’hésitant pas

1. En collaboration avec Anne Berthod, auteure de Mo, Sampal Pat,
chef de gang en sari rose, Oh ! Editions, 2008.
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a répondre  la violence par la violence. Chacune d’entre
elles a subi soit un mariage forcé et un viol, soit les coups
de son mari ou de sa belle-mére. Dans une société tradi-
tionnelle ou le poids des castes est encore omniprésent et
les droits des femmes bafoués quotidiennement, elles ont
décidé, ensemble, de prendre leur destin en main et de
rendre la justice elles-mémes. Si elles se sont d’abord réu-
nies pour donner une legon aux maris fautifs en les dénon-
cant et en les ridiculisant en public, elles ont ensuite pris
’habitude de traiter de la méme maniere les policiers cor-
rompus. Leur action, trés médiatisée, est devenue I'exemple
du seul espoir qui reste aux pauvres : I'action collective.
“Toute seule, dit 'une d’entre elles, je n’ai aucun droit,
mais ensemble, nous sommes fortes ! Nous ne sommes
pas contre les hommes, nous sommes pour I'égalité des
droits pour tout le monde et contre ceux qui la refusent.”

DES ABEILLES A KIGALI

Kigali est ce matin barbouillé de brume. Dans les mon-
tagnes vertes qui entourent la capitale du Rwanda, “le
pays aux mille collines”, la route qui conduit au village des
apicultrices tourne et tourne encore, pleine d’orniéres. Le
petit groupe des veuves du village d’'Urumuri, une qua-
rantaine de femmes, attend sous les eucalyptus. A leur
téte, une grande et belle femme a I'allure déterminée, un
foulard au-dessus de son regard triste. C’est Teresi Kaba-
nyana, 54 ans et sept enfants, veuve depuis le génocide de
1994 qui a fait des centaines de milliers de morts. Avec
ses compagnes, Teresi a d{i se transformer en guerriere,
reprenant le travail dont s’occupaient les hommes aupa-
ravant. Pour faire face au quotidien et nourrir les enfants,
elles ont trouvé en elles-mémes une force dont elles ne se
savaient pas capables. Ces femmes sont un exemple parmi
tant d’autres de ces guerrieres pacifistes que 'on retrouve
dans le monde entier, luttant avec leurs propres armes :
le courage de faire face aux difficultés du quotidien mais
aussi la solidarité face aux épreuves.
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