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 INTRODUCTION



Paris, 14 juillet 2010 : lors du défilé militaire sur les 
Champs- Elysées on ne remarque qu’elles. Pour célé-
brer le cinquantième anniversaire de son indépendance, 
le Bénin a envoyé défiler un régiment composé exclusi-
vement de femmes. Le regard fier sous leur béret kaki, 
poignard aiguisé au fusil, ces héritières des fameuses 
“Amazones du Dahomey” qui, depuis le XVIIe siècle, for-
maient la garde rapprochée du roi, foulent le pavé pari-
sien en tête du défilé. Elles ne font pourtant que précéder 
d’autres femmes qui, dans les différents régiments de l’ar-
mée française, que ce soit dans les uniformes prestigieux 
de Saint- Cyr ou de Polytechnique ou la combinaison 
des pilotes d’hélicoptère de combat, participent comme 
chaque année à l’événement.

Les guerrières sont parmi nous. Depuis quelques 
décennies, les femmes sont entrées dans des métiers qui 
étaient autrefois réservés aux hommes. Elles représentent 
aujourd’hui 15 % de l’armée française, 19 % de la police 
nationale. Et le phénomène est mondial puisqu’on les 
a vues en grand nombre dans les troupes américaines en 
Irak, qu’elles constituent une grande partie des troupes de 
l’armée d’Israël, et ce depuis la création du pays, mais qu’il 
existe aussi des policières en Afghanistan, ou au Soudan, 
des soldates au Yémen, en Colombie ou en Inde… Par-
tout dans le monde l’évolution des sociétés a suivi cette 
voie. Le port d’armes et la possibilité de tuer, longtemps 



interdits aux femmes, ne sont plus des privilèges mascu-
lins. Mais les femmes participent aussi de plus en plus 
à d’autres formes de violence, illégales cette fois. Sait- on 
que les guérillas du monde entier comprennent un fort 
pourcentage de femmes dans leurs rangs (jusqu’à 40 % 
en Colombie ou au Sri Lanka) ou que le terrorisme, de la 
Russie à l’Irak, attire de plus en plus de femmes qui n’hé-
sitent pas à s’investir, parfois jusqu’à la mort, dans l’ac-
tion armée ? Plus près de nous, les rings de boxe ou les 
sports de combat se sont ouverts à de nombreuses spor-
tives qui défoulent une agressivité dont on ne les imagi-
nait pas capables.

Que se passe- t-il donc pour que les femmes fassent ainsi 
usage d’une violence à laquelle on n’est pas accoutumé ? 
La policière du quartier, la jeune fille au look agressif 
croisée dans le métro, la championne de karaté au désir 
de vaincre sont les nouvelles figures féminines avec les-
quelles nous avons appris à vivre. Mais dans nos esprits, 
et dans une société où les femmes ont encore à 80 % la 
charge d’élever les enfants, le mot femme évoque toujours, 
qu’on en soit conscient ou non, la douceur, la maternité 
ou la séduction. Certainement pas le pistolet, le treillis 
et la mort. Comment alors faire coïncider l’image de la 
mère aimante avec celle des soldates ? Les doux souvenirs 
de l’enfance et le portrait de la terroriste fanatique ou, 
comme on l’a vu en Irak, de la tortionnaire ? Les femmes 
sont- elles de plus en plus violentes ou les sociétés ont- 
elles tant évolué que les normes qui régissent le masculin 
et le féminin peuvent être ainsi bousculées ? La douceur 
n’est- elle plus féminine ou n’a- t-elle jamais correspondu 
qu’à un stéréotype admis par tous ?….

“Guerrières” : un mot qui fait peur. Si la politique 
ou le militantisme ont depuis longtemps emprunté sans 
difficulté un langage guerrier qui imprègne notre quo-
tidien – ne parle- t-on pas couramment d’un adversaire 
qu’il faut battre, de combats à gagner, de lutte et de vic-
toires à remporter ? –, il demeure plus rare d’y asso-
cier l’image de la femme. De tous temps pourtant, on 
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verra que les femmes ont essayé de prendre les armes, de 
défendre leurs droits, de lutter pour une cause, soit aux 
côtés des hommes, soit contre eux et en opposition à leur 
pouvoir. Si l’on remonte le cours de l’histoire, on réa-
lise ainsi que les champs de bataille n’étaient pas incon-
nus des plus intrépides, que les reines guerrières furent 
nombreuses et non moins héroïques que leurs homolo-
gues masculins. Mais ces guerrières, qui ont à leur façon 
modelé l’histoire, n’ont pu échapper à la norme que grâce 
à la tolérance de sociétés qui avaient besoin d’elles. Elles 
ont ensuite, sauf quelques exceptions emblématiques, été 
oubliées par les auteurs de la “grande histoire”, celle des 
rois et des conquérants de ce monde. Quant aux autres, 
les émeutières des quartiers pauvres, les révolutionnaires 
dont la ferveur était considérée comme utile, les militantes 
pour le droit de vote, elles ont souvent été reléguées par 
la mémoire populaire dans un oubli volontaire. En s’op-
posant à l’ordre établi, en luttant pour changer la société, 
elles ne correspondaient pas à l’image que l’on voulait gar-
der du sexe dit “faible”.

Sexe faible, vraiment ? L’enquête qui suit va nous mener 
à la rencontre de cette moitié de l’humanité qui montre 
au contraire une force remarquable. De ces femmes qui, 
dans tous les pays, expriment aujourd’hui de multiples 
façons des qualités qu’on ne leur reconnaissait pas. Qui 
font preuve d’un caractère qui leur a permis d’aller à l’en-
contre des rôles qui leur étaient réservés. D’une violence 
aussi, parfois, qui surprend. Mais surtout d’une obstina-
tion à suivre le chemin qu’elles souhaitaient, d’une volonté 
de choisir, comme les hommes, la vie qui les tentait.

Pour expliquer ce qui a provoqué ces changements, 
les réponses sont multiples. Le féminisme, ce mouve-
ment social qui a, depuis plus d’un siècle, bouleversé nos 
habitudes, en est- il le seul responsable ou les sociétés se 
sont- elles modifiées peu à peu au travers d’une évolution 
des mentalités due à plusieurs facteurs : le besoin, dans 
de nombreux métiers, de faire participer les femmes ; la 
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disparition en Occident de la guerre traditionnelle et sa 
transformation, dans le monde entier, en conflits dissé-
minés ; le poids des sciences qui, de la psychanalyse aux 
neurosciences, nous font porter un regard neuf sur notre 
humanité ? Pour répondre à ces questions, j’ai voulu ren-
contrer des femmes guerrières, celles d’hier comme celles 
d’aujourd’hui, celles qui prennent les armes, que ce soit 
de façon légale ou illégale, mais aussi celles qui luttent par 
d’autres moyens et font de leur vie un combat, ces mili-
tantes qui savent transformer l’indignation et la colère 
qui les habitent en force de changement.

Ces femmes fortes ne nous sont pourtant pas inconnues. 
Nous avons tous rencontré, dans notre entourage, une grand- 
mère qui en imposait à toute la famille ou une collègue syn-
dicaliste à la personnalité combative. Dans le monde entier, 
nombreuses sont les femmes qui ont montré force et déter-
mination. On cite Margaret Thatcher, Golda Meir ou Indira 
Gandhi comme exemples de dirigeantes intraitables. Tout 
en ajoutant qu’“elles étaient des exceptions”. Mais l’étaient- 
elles vraiment ? La force féminine a toujours été reconnue 
et appréciée chez les mères qui protégeaient leurs enfants, 
souvent comparées à des louves. Les femmes que ce livre 
a rencontrées nous montrent aujourd’hui qu’elles dépas-
sent ce cliché réducteur pour exprimer d’une façon nou-
velle leur véritable personnalité. Leur force s’exprime ainsi 
de multiples façons : parfois au travers de la violence, mais 
aussi par l’agressivité, la colère, ou un courage aussi bien 
physique que psychologique. Il ne s’agit pas ici de valoriser 
la violence. Elle est dans la plupart des cas le signe d’une 
impossibilité à s’exprimer autrement. Il s’agit de constater 
que les messages envoyés par les femmes d’aujourd’hui ne 
correspondent plus à l’image qui leur est encore associée. 
Qu’elles sont tout simplement la preuve d’une humanité 
qui s’éloigne – à toute vitesse ? – des stéréotypes.

Mais avant de les écouter parler de leur engagement et de 
leurs choix, il est nécessaire de se pencher sur les pulsions 
humaines. Les sciences humaines et la médecine nous ont 
peu à peu fait comprendre que la violence et l’agressivité 
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existent chez les enfants des deux sexes. Les femmes qui 
ont choisi des métiers d’armes gèrent ces émotions en 
entrant dans des carrières à forte charge virile. D’autres, 
comme les hommes, les mettent au service d’une cause 
qui leur semble juste, au sein des guérillas ou de luttes 
qui n’hésitent pas à utiliser le terrorisme. D’autres enfin 
choisissent au contraire de sublimer leur agressivité en 
pulsion positive, en moteur de transformation du quo-
tidien. Elles le font aujourd’hui comme elles l’ont fait 
hier, tandis que l’égalité est encore loin d’être complète, 
ici comme ailleurs. Leurs histoires et leurs témoignages 
brossent le portrait d’un sexe féminin qu’on a trop sou-
vent tendance à ne considérer que comme victime.

Une autre question est née de ces rencontres : en ce 
début de millénaire, les changements de mentalité que sus-
citent ces nouvelles guerrières permettront- ils de redéfinir 
les normes sexuelles de nos sociétés ? Cette indifférencia-
tion du genre, cette ressemblance des sexes qui perturbe 
en profondeur les stéréotypes que chacun garde en tête 
sur les rôles sociaux ne permettent- elles pas de poser un 
regard nouveau sur le masculin et le féminin ? Et d’en-
visager une nouvelle société en devenir où les a priori 
vacilleraient, où le poids du sexe biologique ne pèserait 
plus inexorablement sur la vie de chacun ?
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 DE BOGOTA À KIGALI

De Bogota à Kigali en passant par l’Uttar Pradesh ou la 
France, voici quelques figures de femmes du XXIe siècle. 
Que ce soit dans l’armée ou dans la guérilla contre un 
gouvernement, dans l’amour d’un sport de combat, dans 
la lutte contre les violences faites aux femmes ou dans le 
combat quotidien pour reconstruire leur pays après un 
génocide, chacune de ces femmes met à mal à sa façon 
la notion de “faible femme”. Leur force intérieure a per-
mis à certaines de réaliser un rêve, à d’autres d’agir sur la 
société. Fières et solides, elles sont l’une des facettes des 
femmes d’aujourd’hui : des guerrières !

 LES “MACHINES” DE JULIETTE

A 26 ans, Juliette Chauvière est lieutenante au 5e régiment 
d’hélicoptères de combat à Pau. D’apparence souriante et 
réservée, cheveux auburn retenus par une queue de cheval, 
elle ne peut pourtant pas cacher une passion dévorante : 
celle qui l’habite depuis l’enfance pour les hélicoptères 
qu’elle pilote aujourd’hui. Ceux qu’elle nomme affec-
tueusement ses “machines” sont en fait les hélicoptères 
de combat les plus performants, la fierté de l’armée fran-
çaise qui, sous des noms d’animaux sauvages – Gazelle, 
Puma, Cougar, ou Tigre –, cachent d’impressionnantes 
performances. Si les deux premiers sont surtout utilisés 
pour le transport de troupes et de matériel, le plus gros, 



le Tigre, considéré avec respect par tous ici sur la base, 
transporte des missiles.

Juliette, qui vient de devenir commandante de bord, 
ne cache pas qu’elle profite de sa jeunesse pour pouvoir 
affronter le danger lors de missions en temps de conflits, 
que ce soit en République démocratique du Congo ou 
en Afghanistan. “Si j’ai un jour des enfants, ce sera sans 
doute plus difficile de partir plusieurs mois… Je devien-
drai peut- être alors instructrice !” Elle explique sa fasci-
nation par les meetings aériens auxquels l’emmenait son 
père, mécanicien dans l’aviation civile. Après avoir passé 
son bac aux Etats-Unis, c’est, dit- elle, la camaraderie, la 
discipline et la cohésion trouvées dans l’armée qui l’ont 
séduite. Malgré les réflexions des recruteurs, “Vous savez 
que c’est très dur, surtout pour une femme ?…”, sa déter-
mination à piloter ne l’a pas quittée. “Je ne me sens pas 
différente des hommes, car ici, on est tous pilotes, ce qui 
compte c’est notre savoir technique et s’il y a parfois des 
blagues pénibles, il faut les prendre avec humour, savoir 
rester soi- même, c’est ce qui force le respect.”

Droite dans ses baskets, l’ancienne amoureuse de ten-
nis et de VTT, qui reconnaît avoir été traitée de “garçon 
manqué” dans son enfance, parle beaucoup aujourd’hui 
de discipline et de calme. Tout en reconnaissant que 
l’éventualité de tuer l’ennemi est toujours présente à son 
esprit. “J’avais choisi les hélicoptères de manœuvre, qui 
n’attaquent pas et ne donnent pas la mort. Mais mainte-
nant tous les hélicoptères sont armés, donc je préfère ne 
pas y penser… Est- ce du courage ? Non, juste une mis-
sion à réaliser.” Juliette s’est fixé un autre défi : intégrer 
un jour les forces spéciales. “C’est le cœur du métier, là 
où on est vraiment opérationnel, où le danger est encore 
plus présent… On m’a dit que mon profil correspondait, 
et ce serait pour moi une vraie victoire personnelle car il 
n’y a eu que deux femmes avant moi qui ont pu en faire 
partie. Une façon de bien faire comprendre à tous que 
les femmes ne sont pas sources de problèmes comme cer-
tains peuvent encore le penser !”
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 “J’AI LAISSÉ MA POUPÉE POUR PRENDRE LES ARMES”

“J’aurais voulu une vie normale avec une famille, mais 
le père de mes enfants a disparu, j’ai voulu le venger. 
On peut dire que j’ai arrêté de jouer à la poupée pour 
prendre les armes !” La jeune femme aux longs cheveux 
bruns est aujourd’hui démobilisée après vingt ans de lutte 
au sein des Farc, la guérilla colombienne – qui a compté 
jusqu’à 40 % de femmes. Elle se souvient de sa vie dans la 
jungle : “Ce fut vraiment une époque formidable ! Notre 
engagement n’était ni un sacrifice, ni de la douleur, c’était 
le plaisir de savoir que nous n’étions pas seuls, que par-
tout dans le pays se passaient des choses !” Comme elle, 
la plupart des femmes engagées dans la guérilla ont laissé 
derrière elles une violence quotidienne ou familiale, et 
certaines d’entre elles y sont entrées dès l’adolescence. 
Malgré le danger, la menace constante de la mort, elle se 
souvient d’avoir participé à un projet, de s’être “dévouée, 
comme le dit le proverbe, avec mon âme, ma vie et mon 
chapeau !”. Porte- parole et seule femme dans le groupe 
qui négociait avec l’armée colombienne, elle avait le sen-
timent de lutter pour changer le monde : “Quand tout 
serait fini, je pensais qu’une meilleure société en sortirait. 
Si je ne participais pas, j’aurais été la seule à ne pas aider 
à cette prise de pouvoir.”

Elle a pourtant dû abandonner beaucoup de choses, 
entre autres le droit d’avoir un enfant. D’autres, déjà 
mères, ont laissé leur enfant derrière elles en s’engageant. 
Et elle se demande aujourd’hui si tout cela en valait fina-
lement la peine, si les sacrifices, l’impression de partici-
per à quelque chose aux côtés des hommes, ne les ont pas 
bernées, elle et les autres femmes. “Je pense que la plupart 
d’entre nous avons eu des rêves qui dépassaient la réalité. 
Après des années passées dans la jungle, nous ne savons 
plus vivre en ville… Mais le plus dur, c’est ce sentiment 
que les hommes qui reviennent du conflit sont considé-
rés comme des héros tandis que nous, dont le rôle n’est 
ni la guerre ni la politique, nous sommes rejetées en tant 
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qu’anciennes combattantes par une société machiste qui 
n’a pas changé… Et pourtant, je ne regrette rien ! J’ai fait 
partie de l’histoire, j’espère que ce ne sera pas en vain !…”

 LE KARATÉ ? LE MEILLEUR DES ANTIDÉPRESSEURS !

Elle gare sa grosse moto sur le trottoir sous les regards 
connaisseurs des hommes attablés au café. Le casque 
retiré, Pascale Colisson, journaliste de métier et karatéka 
par passion, secoue ses boucles rousses et enlève son blou-
son, dévoilant un t- shirt très sexy en dentelle noire. “Je 
n’ai commencé le karaté qu’à 37 ans, avoue- t-elle en riant. 
Avant, je courais tous les matins. J’en avais besoin pour 
ne pas « péter un câble » avec mes enfants !” Et pourtant, 
lorsqu’elle arrive à 22 ans de Franche- Comté pour étudier 
dans la capitale, cette amoureuse des sports d’extérieur 
– course de fond, équitation – a peur de ne plus pouvoir 
pratiquer de sport, ce dont elle sait avoir besoin pour se 
sentir bien dans son corps, pour “ne pas me sentir faible, 
pouvoir compter sur ce bel outil à ma disposition !”. Atti-
rée par les arts martiaux, c’est un peu intimidée qu’elle 
pousse la porte d’un club de karaté près de chez elle, vers 
la porte d’Aubervilliers, où elle est accueillie par “que des 
mecs, tous Blacks ou Indiens, tu les vois tu te dis ouh là ! 
J’étais la seule femme ! Mais ce qui m’a tout de suite plu, 
c’est leur accueil, car le respect est dans le code du karaté, 
et j’ai pu ensuite compter sur eux pour me faire bosser 
en dehors ; je peux dire aujourd’hui que c’est à eux que 
je dois mon succès”. Aujourd’hui ceinture noire, Pascale 
avoue que si elle a parfois mal aux articulations ou le nez 
qui saigne, le combat – très contrôlé puisqu’on ne porte 
pas vraiment de coups à l’adversaire –, lui apporte une 
maîtrise de soi qu’elle ne trouverait pas ailleurs, un recul 
sur sa vie tout entière, un art de l’équilibre dont elle ne 
saurait se passer.

“Le plus dur, c’est la réaction des autres… Mon mari 
n’a jamais compris que j’aille me mesurer à d’autres sur 
un tatami, il croyait que je réglais des comptes personnels, 
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mais c’est faux. Maintenant, si ma grosse moto et mon 
goût pour le karaté, qui sont, c’est vrai, des activités, aty-
piques pour une femme, font peur à certains, c’est leur 
affaire, moi, je m’éclate et je ne vois vraiment pas pourquoi 
on persiste à me mettre cette étiquette de « bad boy » !”

 LE GANG DES SARIS ROSES

Une centaine de femmes vêtues de saris roses pénètre dans 
la petite ville d’Attara, dans l’Etat de l’Uttar Pradesh, au 
nord de l’Inde. Elles en suivent une autre, plus grande et 
plus déterminée, nommée Sampal Pat, et tiennent ferme-
ment dans leurs mains des bâtons. C’est le Gang des saris 
roses 1 et elles ont un but précis. Arrivées devant le com-
missariat de police, Sampal Pat prend la parole et adresse 
leur requête aux policiers qui les regardent de derrière 
les fenêtres : “Nous voulons porter plainte !” Elle qui est 
née dans les années 1960 dans une famille paysanne, et 
dont seule l’obstination précoce lui a permis de fréquen-
ter l’école normalement réservée aux garçons, mène un 
combat simple : demander justice.

Justice pour les femmes maltraitées par leur famille, 
pour les femmes battues, pour tous les pauvres exploités 
et rackettés que des fonctionnaires corrompus méprisent. 
“Je sais que ma cause est juste, cette certitude m’enlève 
toute peur.” Elle n’a pas peur en effet et mène ses troupes 
d’un pas ferme, après les avoir prévenues par téléphone 
qu’une action était prévue. “Ma voix est puissante, confie- 
t-elle, les gens m’écoutent. Je suis une femme : pour me 
faire entendre, il faut que je crie plus fort que les autres. 
De façon pacifique dans la mesure du possible. Avec les 
poings si nécessaire.”

“Chef de gang”, Sampal Pat se surnomme souvent aussi 
“la Robin des Bois” indienne. Avec ses compagnes, elles 
se voient comme des redresseuses de torts, n’hésitant pas 

1. En collaboration avec Anne Berthod, auteure de Moi, Sampal Pat, 
chef de gang en sari rose, Oh ! Editions, 2008.
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à répondre à la violence par la violence. Chacune d’entre 
elles a subi soit un mariage forcé et un viol, soit les coups 
de son mari ou de sa belle- mère. Dans une société tradi-
tionnelle où le poids des castes est encore omniprésent et 
les droits des femmes bafoués quotidiennement, elles ont 
décidé, ensemble, de prendre leur destin en main et de 
rendre la justice elles- mêmes. Si elles se sont d’abord réu-
nies pour donner une leçon aux maris fautifs en les dénon-
çant et en les ridiculisant en public, elles ont ensuite pris 
l’habitude de traiter de la même manière les policiers cor-
rompus. Leur action, très médiatisée, est devenue l’exemple 
du seul espoir qui reste aux pauvres : l’action collective. 
“Toute seule, dit l’une d’entre elles, je n’ai aucun droit, 
mais ensemble, nous sommes fortes ! Nous ne sommes 
pas contre les hommes, nous sommes pour l’égalité des 
droits pour tout le monde et contre ceux qui la refusent.”

 DES ABEILLES À KIGALI

Kigali est ce matin barbouillé de brume. Dans les mon-
tagnes vertes qui entourent la capitale du Rwanda, “le 
pays aux mille collines”, la route qui conduit au village des 
apicultrices tourne et tourne encore, pleine d’ornières. Le 
petit groupe des veuves du village d’Urumuri, une qua-
rantaine de femmes, attend sous les eucalyptus. A leur 
tête, une grande et belle femme à l’allure déterminée, un 
foulard au- dessus de son regard triste. C’est Teresi Kaba-
nyana, 54 ans et sept enfants, veuve depuis le génocide de 
1994 qui a fait des centaines de milliers de morts. Avec 
ses compagnes, Teresi a dû se transformer en guerrière, 
reprenant le travail dont s’occupaient les hommes aupa-
ravant. Pour faire face au quotidien et nourrir les enfants, 
elles ont trouvé en elles- mêmes une force dont elles ne se 
savaient pas capables. Ces femmes sont un exemple parmi 
tant d’autres de ces guerrières pacifistes que l’on retrouve 
dans le monde entier, luttant avec leurs propres armes : 
le courage de faire face aux difficultés du quotidien mais 
aussi la solidarité face aux épreuves.
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