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Le Centre est posé a 'angle de Juniper et Montfort derri¢re un
portail en fer forgé, semblable a un vieux bouledogue dressé
pour protéger son territoire. A une époque, le Mississippi abri-
tait de nombreux batiments de ce style — des constructions
quelconques, sans prétention, ou 'on dispensait des services
et répondait 2 des demandes. Puis de nouvelles normes visant
a faire disparaitre ces structures se sont multipliées : les cou-
loirs devaient étre sufhsamment larges pour faire passer deux
brancards et les centres médicaux qui ne remplissaient pas cette
condition n’ont pas eu d’autre choix que de mettre la clé sous
la porte ou de dépenser des fortunes en travaux d’aménage-
ment. Les médecins ont été obligés de demander le statut de
praticiens attachés des hopitaux régionaux, alors méme que la
plupart d’entre eux habitaient dans un autre Etat et se trou-
vaient donc dans 'impossibilité d’honorer de tels engagements.
S’ils n'obtenaient pas ce statut, les centres dans lesquels ils exer-
caient se voyaient a leur tour menacés de fermeture. Lune apres
lautre, ces structures ont baissé leur rideau et barricadé leurs
portes. Le Centre ressemble désormais a une licorne : petit bati-
ment rectangulaire peint en orange vif tirant sur le fluo, il est
comme un étendard pour toutes celles qui ont parcouru des
centaines de kilomeétres avant de le trouver. C’est une couleur
rassurante. Une couleur qui attire 'attention. Une couleur qui
dit : Je suis la si vous avez besoin de moi. Et aussi : Vous pouvez
bien me faire ce que vous voulez, je ne partirai pas.

Le Centre a souffert des coupes budgétaires votées par les
politiciens et des attaques conduites par les manifestants. Il
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a pansé ses plaies, s'est rétabli. Fut un temps ot il portait le
nom de Centre de gynécologie et de planning familial. D’au-
cuns pensent que certaines choses périssent dés lors que 'on
cesse de les désigner par leur nom. Lappellation du centre a
donc été amputée, telle une blessure de guerre. Mais il a sur-
vécu. D’abord sous le nom de Centre de gynécologie avant
de sappeler simplement : le Centre.

Ce vocable lui va comme un gant. Le Centre incarne le
calme au cceur de la tempéte idéologique. Cest le soleil dans
un monde de femmes qui n'ont plus ni le temps ni le choix,
des femmes qui ont besoin d’étre guidées par une lumiére.

Comme tout ce qui brille d’'un éclat intense, le Centre exerce
une attirance magnétique. Il est une boussole guidant les person-
nes qui en ont besoin. Et celles qui le haissent sont incapables
de regarder ailleurs.

Aujourd’hui nest pas un bon jour pour mourir, pense Wren
McElroy. Certaines filles de quinze ans trouvent peut-étre
que mourir d’'amour est un concept follement romantique
mais Wren a lu Roméo et Juliette 'an dernier, en cours de lit-
térature anglaise, et elle trouve pour sa part qu’il n'y a abso-
lument rien de magique dans le fait de se réveiller au fond
d’une crypte a coté du corps sans vie de son amoureux avant
de lui prendre son poignard pour se 'enfoncer dans la poi-
trine. Ca et puis Twilight — laisse tomber. Elle a écouté ses
profs raconter les histoires de héros dont la mort tragique
aurait soi-disant magnifié existence au lieu de la raccour-
cir. Wren avait six ans quand sa grand-mere était morte dans
son sommeil. Des gens qu’elle ne connaissait pas n'arrétaient
pas de dire que c’était un cadeau du ciel de mourir quand on
dort, mais en voyant sa mamie avec son teint cireux dans le
cercueil ouvert, elle s'est demandé quel genre de cadeau ¢a
pouvait bien étre. Parce qu’en allant se coucher la veille au
soir, sa grand-mere s'était peut-étre dit : Demain matin, jar-
roserai ['orchidée. Demain matin, je terminerai ce roman. | ap-
pellerai mon fils. Tant de choses laissées en suspens. Non, C’est
carrément impossible de transformer la mort en truc cool.
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Il y a deux heures, Wren n’avait encore jamais vu de personne
morte a part sa grand-meére. Maintenant, elle peut raconter
a quoi ¢a ressemble de mourir, et pas seulement d’étre mort.
Une minute plus tot, Olive était 14, en train de la dévisager
fixement, comme si le fait de garder les yeux ouverts allait
lui permettre de s’accrocher 2 la vie et puis, tout a coup, ces
mémes yeux avaient cessé d’étre des fenétres pour devenir
des miroirs o Wren n'avait plus vu que le reflet de sa pro-
pre terreur.

Elle ne veut plus regarder Olive mais c’est plus fort qu'elle.
La morte est allongée par terre comme si elle faisait la sieste, un
coussin de la banquette calé sous la téte. Sa chemise imbibée
de sang est relevée sur le coté, dévoilant sa taille et ses cotes.
Pile en surface, sa peau vire au mauve strié d’'un mince cordon
violet 4 I'endroit ot son dos touche le sol. Wren comprend
brusquement pourquoi : Cest parce que le sang d’Olive ne
circule plus a 'intérieur de son corps, alors qu’elle est morte
depuis deux heures a peine. Lespace d’un instant, elle pense
qu’elle va vomir.

Elle n'a pas envie de mourir comme Olive.

Ce qui fait d’elle, vu les circonstances, une personne horrible.

Il y a peu de chances pour que cela arrive, mais si Wren avait
le choix, elle préférerait mourir dans un trou noir. Ce serait
instantané et ce serait épique. Comme une pulvérisation, au
sens propre du terme, a 'échelle atomique. Pour devenir de
la poussiére d’étoiles.

C’est son pere qui lui a appris tout ¢a. Il lui a offert son pre-
mier télescope pour ses cing ans. C’est a cause de lui qu'elle
voulait devenir astronaute quand elle était petite puis astro-
physicienne dés quelle a su de quoi il s'agissait. Lui aussi révait
de piloter une navette spatiale qui aurait exploré tous les coins
et les recoins de I'Univers jusqu’au jour ou la fille avec qui il
sortait était tombée enceinte. Alors au lieu d’aller  'univer-
sité, il avait épousé la mere de Wren, était entré dans la police
comme simple flic puis était devenu inspecteur et s'était lancé
dans 'exploration de tous les coins et les recoins de Jackson,
Mississippi. 1l disait 2 Wren que travailler a la NASA était la
meilleure chose qui ne lui soit pas arrivée.
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Le jour de 'enterrement de sa grand-mere, il s’était mis a
neiger alors qu’ils rentraient chez eux. Wren n’avait jamais
connu un temps pareil dans le Mississippi et elle était terri-
fiée de voir le monde tourbillonner autour d’elle, partir a la
dérive. Son pere s'était tourné vers elle : Spécialiste de mission
McElroy, allumez les propulseurs. Elle n’arrétait pas de pleu-
rer, alors il avait enfoncé un tas de boutons au hasard : lair
conditionné, les feux de détresse, le régulateur de vitesse. Des
voyants rouges et bleus brillaient comme sur les écrans de
contrdle d’un centre spatial. Spécialiste de mission McElroy,
préparez-vous a passer en hyperespace. 1l avait allumé les phares :
la neige s’était transformée en un tunnel d’étoiles filantes et
Weren, ébahie, avait oublié d’avoir peur.

Elle regrette de ne pas pouvoir appuyer sur un bouton pour
remonter le temps, 13, tout de suite.

Elle regrette de ne pas avoir dit a son pere qu'elle venait ici.

Elle regrette de ne pas lui avoir donné 'occasion de la con-
vaincre de ne pas y aller.

Elle regrette d’avoir demandé a sa tante de 'accompagner.

Si ¢a trouve, tata Bex repose peut-étre a la morgue a ’heure
qu’il est. Son corps est en train de se métamorphoser en arc-
en-ciel. Et tout ca, Cest sa faute.

10i, lance '’homme qui tient une arme a la main et sa voix
la rameéne brusquement dans le présent. Il a un prénom mais
elle préfere ne pas y penser. Ca le rendrait humain alors que ce
n'est pas un humain ; c’est un monstre. Pendant qu’elle était
perdue dans ses réflexions, il s'est approché d’elle. Et main-
tenant, il la vise avec son revolver. Debout.

Les autres retiennent leur souffle avec elle. Au cours des
derniéres heures, ils se sont fondus en un seul organisme. Les
pensées de Wren circulent dans I'esprit des autres femmes.
Lodeur fétide de sa peur leur colle a la peau.

Le sang continue de se répandre sur le bandage que 'homme
a enroulé autour de sa main. C’est une victoire minuscule.
Clest aussi ce qui donne a Wren la force de se lever alors que
ses jambes sont en compote.

Elle n’aurait pas dii venir au Centre.

Elle aurait da rester une petite fille.
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Parce que maintenant elle n’est plus du tout stire de vivre
assez longtemps pour devenir autre chose.

Weren entend le cliquetis du revolver et elle ferme les yeux.
Elle ne voit plus que le visage de son pére — ses yeux cou-
leur jean délavé, la courbe délicate de son sourire — lorsqu’il
observe le ciel 4 la tombée de la nuit.

George Goddard avait cinq ans lorsqu'il a vu sa mere essayer
de tuer son pére en le brilant vif. Pendant qu’il cuvait sur le
canapé, elle a aspergé son linge sale avec de I'essence a briquet,
gratté une allumette puis renversé la corbeille en flammes sur
son mari endormi. Le colosse sest levé d’un bond en vocifé-
rant et en se tapotant le corps avec des mains larges comme
des battoirs. La mere de George se tenait a distance, un verre
d’eau a la main. Mabel ! hurlait son pere. Mabel ! Mais sa mere
a bu tranquillement son verre jusqu’a la derniére goutte, sans
méme essayer d’éteindre le feu. Et quand son peére s'est rué
dehors pour se rouler dans la terre comme un pore, elle s'est
tournée vers lui. Que ¢a te serve de lecon, a-t-elle lancé.

George n'a jamais eu I'intention de suivre les traces de son
pere, mais de la méme maniere qu'un pépin de pomme se
transformera forcément en pommier, il n’est pas devenu le
meilleur des maris. Il le sait, maintenant. Cest pour cette rai-
son qu’il a décidé d’étre le meilleur des peres. Et c’est pour
cette raison que ce matin il a avalé tous ces kilometres pour se
rendre au Centre, le dernier endroit ot 'on pratique encore
des avortements dans 'Etat du Mississippi.

Ce qu'ils ont arraché a sa fille, elle ne le récupérera jamais,
méme si elle nen est pas encore consciente. Mais ¢a ne veut
pas dire qu’il ne peut pas leur en faire payer le prix.

Il inspecte la salle d’attente. Trois femmes sont recroque-
villées cote a cote sur une rangée de sieges. A leurs pieds, I'in-
firmiere est en train de refaire le pansement du docteur. George
ricane intérieurement. Docteur, mon cul. (Ca se saurait si ce
type soignait les gens. Il aurait da le flinguer — il ' aurait flin-
gué s’il n'avait pas été dérangé en ouvrant le feu dés son arri-
vée.
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Il imagine sa fille assise sur un de ces sieges. Il se demande
comment elle est venue jusqu’ici. Est-ce qu’elle a pris le bus ?
Est-ce que c’est une copine qui 'a amenée ou bien (I'idée
méme le répugne) est-ce que c’est le garcon qui I'a mise dans
le pétrin ? Il simagine dans un univers parallele, débarquant
ici avec son flingue et 'apercevant assise sur une chaise, a c6té
des brochures expliquant tout sur les MST. Il I'aurait attrapée
par la main et entrainée loin d’ici.

Qulest-ce qu’elle va penser de lui, maintenant qu’il a tué
quelqu'un ?

Comment est-ce qu’il va s’y prendre pour revenir vers elle ?

Comment est-ce qu’il va s’y prendre pour revenir tout court ?

Il y a huit heures, tout ¢a ressemblait & une croisade : un
ceil pour un ceil, une vie pour une vie.

Un ceeur palpite dans sa blessure. George essaie de repla-
cer la bande de gaze avec ses dents mais le tissu s'efhiloche. Il
aurait fallu serrer plus fort mais qui accepterait de l'aider, ici ?

La derniére fois qu’il avait éprouvé cette sensation que les
murs se refermaient sur lui, il avait pris sa fille dans ses bras
— bébé tout rouge, en pleurs et fébrile, mais ¢a, il ne le savait
pas et de toute manicére il n’aurait pas su comment la soigner —
et était parti chercher de I'aide. I avait conduit jusqu’a ce que
sa fourgonnette tombe en panne d’essence. Il était 1 heure du
matin. Il avait continué a pied. Marché sans sarréter et croisé
finalement une batisse éclairée, la seule alentour, coiffée d’'un
toit plat, tout ce qu'il y a de plus ordinaire. La porte n'était pas
fermée a clef. Ce n'est qu'en pénétrant a 'intérieur et en aperce-
vant les bancs et la silhouette en bois de Jésus sur la croix qu’il
avait compris ou il était : dans une église. La lumiere qu’il avait
apercue de 'extérieur provenait des cierges dont les flammes
vacillaient sur 'autel. Reviens, avait-il ordonné a voix haute a
I'adresse de sa femme qui avait stirement traversé la moitié du
pays a l'heure qu'il était. Il était sans doute fatigué. Et déconnecté
de la réalité. Pourtant, il avait clairement entendu quelqu'un
lui répondre : Je suis déja avec toi. La voix chuchotée s’élevait a
la fois du Jésus en bois et de 'obscurité qui I'entourait.

La conversion de George avait été aussi simple que ¢a — aussi
enveloppante. Sa fille et lui avaient fini par s'endormir sur le sol
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recouvert de moquette. Au matin, le pasteur Mike l'avait réveillé
en le secouant doucement. La femme du pasteur gazouillait
avec le bébé. Il y avait une table copieusement garnie et une
chambre miraculeusement libre. A I'époque, George ne croyait
en aucun dieu. Ce n’était pas Jésus qui était entré dans son
coeur, ce jour-la. Cétait espoir.

Hugh McElroy, le négociateur avec qui George dialogue
depuis plusieurs heures, lui a assuré que sa fille saurait qu'il a
agi pour la protéger. Il lui a promis que il acceprait de coo-
pérer, tout pourrait encore bien se terminer. Mais George
sait pertinemment qu’a 'extérieur du batiment des hommes
armés, les yeux rivés sur la porte, attendent qu’il sorte.

George a envie que ¢a se termine. Vraiment. Il est au bout
du rouleau, moralement et physiquement, et il a du mal a
imaginer une fin de partie. Il n’en peut plus de les entendre
chialer. Il voudrait juste faire un bond dans le temps et se
retrouver assis aupres de sa fille, a 'époque ou elle le regar-
dait avec des yeux remplis d’admiration.

Parce qu'il nest pas dupe : Hugh McElroy raconterait n'im-
porte quoi pour l'inciter a se rendre. Ce n’est pas simplement
par rapport a son boulot. McElroy veut qu'il relache les otages
pour la méme raison que lui les a enfermés ici : pour tenter
de rattraper le coup.

Soudain, George sait ce qu’il va faire. Il replace le chien du
revolver. “Debout. Toi, 137, ordonne-t-il 4 la fille qui porte
un nom d’oiseau*, celle qui lui a lacéré la main. Celle dont
il compte se servir pour donner une lecon 8 Hugh McElroy.

Régle numéro un dans une négociation avec un preneur
d’otages : éviter de tout faire foirer.

Cest le conseil que les instructeurs ont donné & Hugh lors-
quil a intégré I'équipe régionale. Ne pas aggraver une situa-
tion déja tendue. Ne pas sopposer au preneur d’otages. Ne
pas lui dire non plus : Je comprends, parce que ce n'est siire-
ment pas vrai. Parler de maniére a atténuer ou & minimiser la

* En anglais, Wren signifie roitelet. (7outes les notes sont de la traductrice.)
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menace ; et garder en téte que la meilleure facon de commu-
niquer consiste parfois a se taire. Lécoute active s'avére beau-
coup plus efficace qu'un bavardage incessant.

Il existe différentes catégories de preneurs d’otages. Il y a
ceux qui agissent sous 'emprise de la drogue, de I'alcool, du
chagrin. Ceux qui se sentent investis d’'une mission politique.
Ceux qui soufflent sur les braises d’une vengeance jusqu’a ce
que les flammes jaillissent et les engloutissent. Et puis il y a
les sociopathes : ceux-1a ne ressentent pas la moindre trace
d’empathie. Assez bizarrement pourtant, il est parfois plus
facile de traiter avec eux parce qu'ils comprennent le concept
de commandement. Si on réussit a faire avaler au sociopathe
qu’on n’a aucune intention de lui céder les manettes, c’est
déja un pas en avant. On peut lui dire par exemple : Ca fait
maintenant deux heures (ou six ou seize) que nous sommes li
et je sais ce qui se passe dans votre téte. Mais il est temps de trou-
ver un plan B. Parce que dehors il y a des hommes qui pensent
que la situation a assez duré et qui veulent régler ¢a par la force.
La force, voila ce que les sociopathes comprennent le mieux.

D’un autre coté, cette méthode peut échouer lamentable-
ment si 'on a affaire 2 un dépressif capable de mettre fin a
ses jours en entrainant d’autres personnes avec lui.

Quoi qu’il en soit, il est essentiel d’établir un lien avec le pre-
neur d’otages, d’abord pour sassurer qu’on sera bien sa seule
source d’informations et pour se donner le temps de recueillir
des renseignements précieux sur son compte. A quel genre de
ravisseur a-t-on affaire ? Quels éléments ont précipité le passage
al'acte, la fusillade, le point de non-retour ? On peut jeter les
bases d’une relation a partir d’'une conversation anodine sur
le sport, la météo, les programmes télévisés. On découvre peu
a peu ses golits et ses aversions, ce qui compte pour lui. Est-
ce qu’il aime ses enfants ? Sa femme ? Sa mére ? Pourquoi ?

A partir du moment ot I'on arrive a cerner le pourguoi, il
devient possible de réfléchir a des solutions propres a désa-
morecer la situation.

Hugh sait que les meilleurs négociateurs comparent leur
boulot a une chorégraphie, un exercice de funambule, un pas
de deux complexe.
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Il sait aussi que tout ¢a, C’est des conneries.

Personne ne va interroger les négociateurs impliqués dans
des prises d’otages qui se sont soldées par un bain de sang.
Seuls ceux ayant réussi leur mission se retrouvent face aux
micros et se croient obligés de décrire leur travail comme une
sorte d’art mystique. En réalité, Cest un coup de poker. De
la chance a 'état pur.

Et Hugh McElroy craint fort que sa chance ne soit sur le
point de le lacher.

Il observe la scene qu'il supervise depuis déja plusieurs heu-
res. Le centre de commandement est un chapiteau que le ser-
vice a utilisé quelques semaines plus tot, a 'occasion d’'une
kermesse de quartier organisée pour la promotion des prises
d’empreintes digitales permettant d’assurer la sécurité des en-
fants. Des agents sont postés tout autour du batiment, for-
mant comme un collier de perles bleues. Les journalistes ont
été regroupés derriere une barriére de police. (On pourrait les
croire sufisamment intelligents pour se tenir a 'écart d’un
forcené armé d’un revolver, mais non, la course a 'audimat
passe vraisemblablement avant tout pour eux.) Pareilles a des
menaces vidées de leur sens, des pancartes montrant de gigan-
tesques photos de bébés iz utero ou barrées de slogans écrits
a la main jonchent le trottoir : ACCOUCHER SOUS X PLUTOT
QU’AVORTER ! LA MOITIE DES PATIENTES SUBISSANT UNE IVG
MEURENT DANS CES CENTRES !

Les ambulances attendent dans un coin, abritant des secou-
ristes munis de couvertures de survie, de diffuseurs portables
pour perfusion et de kits de réhydratation. Le groupe d’inter-
vention spéciale est en place, prét a entrer en action dés que
le signal sera donné. Leur chef, le capitaine Quandyt, a essayé
de débarquer Hugh de 'opération (qui lui jetterait la pierre ?)
avant de prendre la décision de donner I'assaut. Mais Hugh
sait que Quandt ne pourra mettre aucune de ses menaces a
exécution en son 4me et conscience — pas maintenant, alors
qu’il a presque réussi a convaincre George Goddard de se rendre.

C’est exactement le pari qu'il a pris en brisant cing heures
plus tot la deuxieme reégle fondamentale d’une négociation,
déboulant sur les lieux de la prise d’otages au volant d’une
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voiture banalisée, aboyant des ordres aux deux agents de police
arrivés les premiers sur place.

Ne jamais oublier que c’est le travail — voila la deuxieme
régle d’'une bonne négociation.

Négocier avec un preneur d’otages n'est pas un test de viri-
lité. Ce nest pas non plus une occasion de jouer au preux
chevalier en armure rutilante ni un moyen de décrocher son
fameux quart d’heure de célébrité. Ca peut réussir tout comme
¢a peut rater, méme quand on respecte les consignes au pied
de la lettre. Il n’y a absolument rien de personnel [a-dedans.

Mais Hugh a tout de suite su que ¢a ne se passerait pas ainsi,
pas aujourd’hui, pas cette fois, parce que le contexte est radi-
calement différent. Dieu seul sait combien il y a de cadavres
a l'intérieur, en plus des cinq otages toujours en vie. Et I'un
de ces otages se trouve étre sa fille.

Le capitaine de 'unité spéciale se matérialise soudain devant
lui.

— On y va, déclare-t-il. Je vous préviens par politesse.

— Vous commettez une erreur, réplique Hugh. Je vous pré-
viens par politesse.

Quandt tourne les talons et commence a parler dans le tal-
kie-walkie fixé a son épaule. “On y va dans cing... quatre...”
Sa voix se brise. “On arréte tout ! Je répete : opération annulée !I”

Hugh reléve brusquement la téte, curieux de voir pourquoi
Quandt a changé d’avis.

La porte du Centre s’est ouverte et deux femmes sortent
du batiment.

Quand la mére de Wren habitait encore avec eux, elle avait
installé dans le salon un chlorophytum chevelu en haut d’une
bibliotheque. Wren et son pére ont oublié de I'arroser apres son
départ mais la plante araignée avait manifestement décidé de
braver la mort. Franchissant les rebords de son pot, elle a laissé
ses feuilles déferler vers une fenétre, telle une étrange cascade
végétale déjouant toutes les lois de la logique et de la gravité.

Weren ressent la méme chose en ce moment : elle bascule sur
ses pieds en direction de la lumiere chaque fois que la porte

20



souvre, attirée vers I'endroit ou se tient son pére, dehors sur
le parking.

Mais ce n’est pas elle qui sort du batiment. Elle n'a pas la
moindre idée de ce que son pere a bien pu dire a George lors
de leur derniere conversation téléphonique, toujours est-il
que ¢a a marché. George a remis en place le chien du revol-
ver et lui a demandé de pousser la banquette qu’il avait ins-
tallée contre la porte pour la barricader. Bien que les otages
ne puissent pas parler sans qu’il les entende, un courant cir-
cule entre eux. Et lorsqu’il a ordonné 2 Wren de déverrouil-
ler la porte, elle s’est méme surprise a penser qu’elle sortirait
d’ici saine et sauve.

Joy et Janine sont parties en premier. Puis George a ordonné
a Izzy de sortir avec le Dr Ward assis dans le fauteuil roulant.
Pendant un quart de seconde, Wren a cru que son tour était
arrivé mais George I'a attrapée par les cheveux et tirée a I'inté-
rieur. Sur le seuil, Izzy se retourne vers elle, le visage sombre.
Wren secoue discrétement la téte. Le Dr Ward est blessé. Une
telle occasion ne se représentera certainement pas. Izzy doit
I’évacuer. Elle est infirmiére ; elle sait. “Wren...”, murmure
Izzy, mais George claque la porte derriere elle et tourne le ver-
rou. Puis il reliche Wren et lui fait signe de replacer la ban-
quette devant la porte.

Une bouffée de panique lui serre la gorge. Il veut peut-étre
se venger de ce qu'elle lui a fait. Elle est seule, maintenant,
enfermée avec cet animal. Enfin, pas tout a fait... Ses yeux
glissent sur le corps d’Olive allongé par terre.

Tata Bex est peut-étre avec Olive, a 'heure qu’il est, [a ot
on va quand on est mort. Peut-étre qu'elles I'attendent toutes
les deux.

George saffale sur la banquette, enfouit son visage entre
ses mains. Il tient toujours son revolver. Wren a I'impression
que 'arme lui fait un clin d’ceil.

— Vous allez me tuer ?

Il se redresse, visiblement étonné qu’elle prenne la peine
de poser la question. Wren se force a rencontrer son regard.
Lun de ses yeux part tres légerement vers la droite, pas au
point de lui donner un air bizarre, mais sufisamment pour
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qu’il soit difficile de se concentrer sur son visage. Est-ce que
ca l'oblige a choisir le coté qu’il veut regarder ? Il passe sa
main blessée sur sa joue.

Quand Wren était petite, elle aimait prendre le visage de
son pére entre ses mains pour caresser sa barbe naissante. Ca
faisait un bruit de ripe sous ses doigts. Il souriait pendant
qu’elle jouait avec sa machoire comme si ¢’était un instru-
ment de musique.

— Est-ce que je vais te tuer ? lance George en s'adossant
aux coussins. Ca dépend.

Tout s'est passé tellement vite. Il y a encore une minute
de cela, Janine Deguerre était otage et la voila a présent dans
une tente médicale, entourée d’'une équipe d’urgentistes. Elle
regarde autour d’elle pour essayer de repérer Joy mais ['otage
libérée en méme temps quelle n'est pas dans les parages.

— Pouvez-vous suivre la lumiére, madame, sil vous plait ?
demande le secouriste qui I'a accueillie ici.

Janine reporte son attention sur le jeune type qui doit avoir
son 4ge, en fait — a peu pres vingt-quatre ans. Elle cligne des
yeux tandis qu’il agite une petite lampe torche devant elle.

Elle tremble. Pas de froid mais parce qu’elle est sous le choc.
Elle a re¢u un coup de crosse de revolver sur la tempe tout a
heure et sa téte lui fait encore mal. Le secouriste pose une
couverture de survie argentée sur ses épaules, comme celles
quon remet aux marathoniens lorsqu’ils franchissent la ligne
d’arrivée. C’est un peu ce qui s'est passé, d’ailleurs... Elle a
couru un marathon, au sens métaphorique du terme. En tout
cas, elle a franchi une ligne.

Le soleil rasant anime les ombres, de sorte qu’il est difhicile
de distinguer la réalité de ce qui n’est peut-étre qu'une illusion
d’optique. Il y a encore cinq minutes, Janine était en situa-
tion de grand danger et pourtant, c’est ici, sous cette bache
en plastique, alors qu'une nuée de médecins et de policiers
sagitent autour d’elle, qu’elle se sent isolée. Le simple fait de
franchir le seuil de cette tente 'a remise a sa place initiale,
Cest-a-dire de 'autre coté.
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Elle tend le cou pour essayer d’apercevoir Joy. Ils 'ont peut-
étre conduite 4 'hépital, comme le Dr Ward. A moins quelle
ne leur ait dit, apres s'étre assurée que Janine ne pouvait pas
entendre : Eloignez-moi vite de cette salope.

— Je crois que nous allons devoir vous garder en observa-
tion, déclare le secouriste.

— Je me sens bien, objecte Janine. Je vous assure. J’ai juste
envie de rentrer chez moi.

Il fronce les sourcils.

— Est-ce que quelqu’un peut veiller sur vous cette nuit ?
Au cas ol vous auriez besoin d’aide ?

— Oui, ment Janine.

Un policier s'accroupit pres d’elle.

— Si vous vous en sentez la force, nous aimerions d’abord faire
un crochet par le poste de police pour prendre votre déposition.

Janine panique. Est-ce qu’ils ont fait des recherches sur elle ?
Est-ce quelle doit passer aux aveux ? Est-ce qu’il faut jurer sur
la Bible, comme au tribunal ? Ou est-ce qu’elle peut profiter
encore un peu de toute cette compassion qu'on lui témoigne
pour le moment ?

Elle acquiesce d’un signe de téte, se leve. Suit I'agent de po-
lice qui la guide doucement vers la sortie. Serre autour d’elle
la couverture de survie comme s’il sagissait d’'une cape our-
lée d’hermine.

— Attendez, dit-elle soudain. Et les autres, alors ?

— Nous les recevrons dés que cela sera possible, assure le
policier.

— Etla jeune fille ? insiste Janine. Ladolescente... Elle est
sortie ?

— Ne vous inquiétez pas.

Une flopée de journalistes I'interpellent, crient des questions
qui s'entremélent. S’interposant entre eux et elle comme un
bouclier, 'agent 'escorte jusqu'a un véhicule de police sta-
tionné a quelques metres. Dés que la portiere se referme, la
chaleur devient étouffante. La voiture démarre et Janine se
tourne vers la vitre.

Sur la route du commissariat, ils croisent un panneau d’af-
fichage. Janine le reconnait : elle a participé a la collecte de
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fonds pour qu’il puisse étre installé. La photo montre deux
bébés — un blanc et un noir — souriant de toutes leurs gen-
cives. Et la légende dit : SAVEZ-VOUS QUE MON CGEUR BAT DIX-
HUIT JOURS APRES MA CONCEPTION ?

Janine connait un tas d’informations de ce genre. Elle sait
aussi comment les différentes cultures et religions considérent
les étres vivants. Les catholiques croient que la vie apparait dés
la conception. Chez les musulmans, il faut attendre quarante-
deux jours a partir de la conception pour qu’Allah envoie un
ange qui transforme 'ovule et le sperme en étre vivant. Selon
Thomas d’Aquin, 'avortement est un homicide au bout de
quarante jours pour un embryon méle et quatre-vingts jours
pour un embryon femelle. Il y a aussi les originaux : chez les
Grecs anciens, le feetus possédait une 4me végétative, a I'état
de “légume”, et les Juifs, eux, affirment que I'Ame se forme a
la naissance. Janine sait comment s’y prendre pour démonter
habilement ces opinions au cours d’une conversation.

Au fond, tout cela n’est pas trés rationnel, si ? Comment
se fait-il que les avis divergent autant quand il s’agit de savoir
a quel moment commence la vie d’un étre humain ? Pour
quelle raison la législation du Mississippi affirme-t-elle que
Pembryon est un étre vivant alors que celle du Massachusetts
prétend le contraire ? Est-ce qu’il ne s’agit pas du méme bébé,
qu’il ait été congu dans un lit a Jackson ou sur une plage de
Nantucket ?

Ca lui donne mal 2 la téte de ressasser ¢ca. Comme tout le
reste en ce moment.

Il va bient6t faire nuit. Assise par terre en tailleur, Wren
garde un ceil sur George. Il est toujours sur la banquette, les
coudes posés sur les genoux, tenant mollement le revolver dans
sa main droite. Elle déchire I'emballage des giteaux fourrés
a la figue — Cest tout ce qui restait dans la corbeille d’en-cas
de la salle de repos. Son estomac gronde.

Elle avait peur du noir quand elle était petite. Elle deman-
dait a son pere de venir avec son arme de service dans son hols-
ter et 'obligeait & inspecter sa chambre de fond en comble :
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sous le lit, entre le matelas et le sommier, sur les étageéres du
haut, dans la penderie. Elle se réveillait parfois en pleine nuit,
persuadée d’avoir vu, assise au bout de son lit, une créature
effrayante avec de longues dents pointues et des yeux jaunes
braqués sur elle.

Maintenant, elle sait : les monstres existent vraiment.

Wren avale sa salive.

— Votre fille, dit-elle. Comment elle sappelle ?

George se redresse.

— Ferme ta gueule.

La violence de sa réaction la fait reculer de quelques centi-
meétres mais, en bougeant, sa jambe effleure quelque chose de
froid et rigide. Elle sait tout de suite ce que Cest — ou plutot
qui Cest — et se retient de pousser un cri. Au lieu de ¢a, elle
se décale légerement en avant puis enroule ses bras autour
de ses genoux pliés.

— Je suis stire que votre fille a envie de vous voir.

Le tueur a un profil irrégulier, antipathique.

— Tu ne sais rien du tout.

— Je suis stire qu’elle a envie de vous voir, insiste-t-elle.

Je le sais, pense-t-elle encore, parce que cest tout ce que je
veux, moi aussi. Voir mon pere.

Elle ment.

Au commissariat, assise en face de 'inspecteur qui enre-
gistre sa déposition, Janine raconte des salades.

— Pour quelle raison étes-vous venue au centre médical ce
matin ? lui a-t-il demandé pour commencer.

— Pour faire un frottis, a-t-elle répondu.

Pour le reste, elle a dit la vérité et ¢ca ressemble a un film d’hor-
reur : les coups de feu assourdissants, 'employée du Centre qui
sécroule sur elle et la fait basculer par terre. Janine a revétu le
tee-shirt propre fourni par les urgentistes et, pourtant, elle sent
encore le sang chaud de la femme (tellement de sang) impré-
gnant le tissu de sa robe. Baissant les yeux sur ses mains, elle
s'étonne presque de ne plus les voir tachées de rouge.

— Et ensuite, que s’est-il passé ?

25



