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UN SANGLIER

Greg se retourne et demande où on est, putain, alors 
qu’on trace à fond la caisse sur le nouveau périf, mais ils 
se tassent tous autant qu’ils sont, bien sûr, parce qu’ils en 
savent foutre rien, je pense, ou bien ils veulent pas dire 
une connerie, histoire de pas l’embrouiller et de pas se 
perdre pour de bon. Je reconnais pas non plus les envi-
rons, de toute façon on y voit rien avec ce temps pourri, 
mais j’aimerais bien savoir où on est, sinon jamais on 
rentrera à la maison, merde.

Je désigne un immense bâtiment industriel qui res-
semble à un sanglier :

— C’est pas l’abattoir, là-bas ?
Greg me renvoie la question :
— Où ça, putain ?
Il tourne la tête dans cette direction, mais c’est trop 

tard, on s’engage déjà entre les murs antibruit et tout 
s’allonge comme dans La Guerre des étoiles quand ils 
passent en vitesse lumière. Greg, il fait un peu Harrison 
Ford, surtout vu de derrière, dans la pénombre. C’est 
toujours lui qui conduit, même s’il a pas le permis, il 
a juste emprunté celui de Mitch. C’est son cousin, ils 
se ressemblent pas mal sur la photo, je sais pas où il a 
dégoté ce permis, vu qu’il aura seize ans seulement l’été 
prochain, mais on s’est jamais fait gauler. Je crois pas que 
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Greg aura son propre permis un jour. Il s’est fait reca-
ler trois fois d’affilée en conduite, pourtant son daron 
avait graissé la patte à l’examinateur.

La bagnole, c’est une des siennes. Le petit futé a essayé 
de nous faire avaler qu’il l’avait empruntée à son père, 
mais moi je sais bien qu’il la lui a chourée. Il est sympa, 
le vieux, mais je le vois pas refiler à son fils un coupé de 
trois cents chevaux à vingt-cinq millions. Greg se cram-
ponne au volant d’une main, de l’autre, il farfouille dans 
un sachet McDo, il en sort un Big Mac d’un air blasé 
et se le fourre tout entier dans la gueule. Les feuilles 
de salade fanées lui tombent sur les genoux. Dany se 
penche vers le milieu, il veut demander quelque chose, 
j’imagine, mais alors qu’il essaie de passer la tête entre 
les dossiers, il se prend l’appuie-tête en pleine tronche. 
Il peut avaler ou sniffer n’importe quoi, il est toujours 
sous tension. Je sais pas quel effet lui fait l’alcool, parce 
qu’il picole jamais. Je me penche prudemment vers 
l’avant, j’essaie de voir le compteur par-dessus l’épaule 
de Greg, mais les chiffres bleus qui vibrent sur le tableau 
se détachent, flottent dans le vide et tout ce que je dis-
tingue, c’est que ça commence par un trois ou un huit. 
Une fumée épaisse et poisseuse tournoie dans l’habi-
tacle, on se croirait dans une immense barbe à papa. 
Greg regarde ses genoux, il essaye de faire tomber les 
feuilles de salade, mais il réussit juste à étaler la sauce 
sur son fute. Il explose :

— Je vais faire sauter ce putain de Burger King, 
merde !

Dany remarque timidement en se massant le front :
— C’était un McDo.
Greg lui rétorque :
— Rien à foutre !	
La Bouée intervient avec un sourire peinard :
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— T’excite pas comme ça ! Le faux cuir, ça se net-
toie facile.

La Bouée fait du water-polo, on l’appelle comme 
ça parce qu’on peut pas le couler. Cent cinq kilos de 
muscles. Les option maths ont donné son nom à une 
unité de mesure. Il a été le premier à avoir des poils sur 
les couilles. Vexé, Greg aboie :

— Quoi, faux cuir, putain ?
La Bouée répond tranquille :
— Faux cuir. Comme dans les trains.
Greg tente de riposter : “Tes couilles, pédé”, mais il 

a du mal à s’empêcher de rigoler.
Content de lui, la Bouée est vautré à la place du mort, 

le dossier penché en arrière, comme dans un transat, 
avec un gros pétard fumant entre le majeur et l’annu-
laire. Lui aussi est méchamment déf, il respire à peine et 
sourit dans le vide, on dirait une grande banane jaune. 
Je commençais tout juste à compter le temps qu’il tient 
sans respirer, mais il sort de sa torpeur, regarde son joint, 
tire une taffe et le passe derrière en retenant la fumée. 
Il a le bras qui s’allonge comme l’inspecteur Gadget. 
Dany bredouille :

— Merci, merci, merci… Je croyais que tu voulais le 
monopol… monopol… jusqu’à la maison.

Il bafouille, essaie encore quelques fois, mais il y 
arrive pas, alors il préfère arracher le joint des mains de 
la Bouée. Je lui suis reconnaissant parce que du coup, 
j’aurai même pas besoin de me bouger pour l’avoir. Dany 
avale vite fait quelques bouffées, mais quand il ressort 
le spliff de sa bouche, le papier resté collé à ses lèvres 
et se déchire. J’attends mon tour, c’est interminable, 
mais je suis pas pressé. Je veux savourer chaque instant. 
Je réajuste doucement le papier et je tourne le pétard 
tiède entre mes doigts. Ça me gratte un peu quand je 
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tire dessus. Ils ont de nouveau mis trop de tabac, c’est 
pour ça qu’il est gros comme ça, pas à cause de la weed. 
Greg stresse à l’idée que le vieux sente, mais je pense 
qu’il reconnaîtrait même pas l’odeur de l’herbe, et il 
va pas nous faire chier pour une cigarette. Lui aussi il 
a toujours la clope au bec quand il conduit. La Bouée 
fronce les sourcils :

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
Il tourne lentement les mots dans sa bouche comme 

le toubib de la télé, le sosie de Bud Spencer qui fait chier 
les retraités cancéreux. Greg lui répond :

— Du shit de première, nigga mon frère.
Il y a quelques mois il s’est branché sur un groupe 

provincial de gangsta rap, ceux-là mêmes que les haut-
parleurs nous infligent en ce moment, et depuis, dès 
qu’il est défoncé, il sort ses nigger et tchatche en rimes. 
La Bouée plisse les yeux à cause de la fumée et pré-
cise :

— Je parle du Big Mac.
— Du Big Mac ? répète Greg.
— Ouais.
La Bouée boit un coup de Coca et dit dans un rot :
— Ça-pue-la-merde.
Il peut même faire des phrases beaucoup plus longues 

que ça. Y a pas que les poumons qu’il a grands, l’esto-
mac aussi. Greg durcit le ton :

— Encore une remarque et tu descends.
La Bouée tourne tranquillement les glaçons dans son 

gobelet, il s’en fout, il sait que c’est des foutaises. Greg, 
il ose pas freiner depuis qu’il a réussi à passer le drive. 
Il risque pas de s’arrêter ici, en plein milieu de nulle 
part, rien que pour foutre la Bouée dehors. Cette his-
toire d’odeur de merde me rappelle une vanne, mais je 
suis un peu enroué et le temps de m’éclaircir la voix, la 
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Bouée pousse un hennissement qui me fait oublier ce 
que je voulais dire. Il se tape les cuisses et gueule :

— Les meufs…
Il s’étouffe, il a les larmes aux yeux.
— Ils… Elles ont fourré…
Il a du mal à respirer.
— … dans le ketchup…
Il dit encore quelque chose, genre tampon, mais je 

comprends pas très bien parce qu’il essuie ses larmes en 
reniflant. Dany et moi, on le regarde sans un mot, puis 
lui, il regarde Greg et finit par se tourner vers nous d’un 
air space. C’est un gars bien, mais parfois je me fais du 
souci pour lui. Dany dit alors :

— Y a pas de ketchup dans le Big Mac, c’est une sauce 
spéciale fabriquée à partir d’une recette secrète.

Il prononce ketchap avec un “a”. Il bosse chez McDo, 
il sait de quoi il parle.

— Ouais, du foutre de ces branl…
Greg ravale la fin de la phrase en jetant un coup d’œil 

sur le reste du Big Mac qu’il tient entre le pouce et l’in-
dex. La Bouée hennit à nouveau, Greg est en mode 
vénère. Je vois dans le rétro que son visage se referme 
comme un poing. Dany se défend, vexé :

— On se branle pas au boulot.
N’importe quoi. Tout le monde se branle tout le temps.
Greg grommelle dans sa barbe et fourre le reste de 

son Big Mac dans le cendrier.
La musique s’arrête un instant. On file dans le silence 

de la nuit. Une nouvelle chanson commence. La Bouée 
demande :

— Dis-moi Dany, c’était qui cette meuf ?
— Laquelle ?
— La rousse de la machine à glace, je dis, et la Bouée 

fait oui de la tête.
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Je l’avais repérée, moi aussi. Je comprends pas pour-
quoi elle galère chez McDo avec des pare-chocs pareils. 
Dany rectifie :

— C’est pas de la glace. C’est du McFreeze, avec cou-
lis chocolat ou fraises.

La Bouée hoche la tête comme un prof :
— Oui, bien sûr, Dany. McFreeze. Mais parle-nous 

plutôt de la meuf.
Dany la boucle. La Bouée se retourne, ses pupilles 

sont des lacs sans fond.
— Ça te dirait de la sauter, hein ?
Dany est gêné, il bafouille un truc je pige que dalle, 

et puis il la ferme. Greg se joint à la conversation :
— La tête d’épingle avec des gros nichons ?
Puis il ajoute avec un ricanement dément :
— Je me la ferais bien.
Il branche par hasard les essuie-glaces. Il se met aus-

sitôt à pester, cherche la manette à tâtons, clignote à 
droite, à gauche, fait des appels de phares – dans l’un des 
fourrés, on croit voir une biche ou un sanglier qui nous 
regarde –, et finit par inonder le pare-brise de lave-glace. 
Tout ce remue-ménage gave la Bouée qui passe la main 
devant Greg et arrête les balais. Jusque-là on voyait rien 
à cause des insectes étalés sur le pare-brise, et mainte-
nant, c’est à cause du liquide qui dégouline lentement. 
Du coup la Bouée rebranche les essuie-glaces. Greg est 
hypnotisé par leur mouvement lent et régulier. Sa tête 
tourne à droite et à gauche, en rythme. Je tends le bras, 
je touche l’épaule de la Bouée et quand il me regarde, 
je lui montre Greg. Il capte de quoi il retourne et arrête 
vite fait les essuie-glaces. Puis il agite la main devant la 
face de Greg qui émerge de sa transe en secouant la tête.

Tout à l’heure j’avais un truc à dire à propos de la 
meuf rousse ou de la salade, mais j’arrive pas à me 
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souvenir si je l’ai vraiment dit ou si je crois seulement 
l’avoir dit. Au moment où je me rends compte qu’en 
fait, je veux seulement me faire croire que j’imagine avoir 
dit quelque chose, je retrouve ce que je voulais dire, ou 
que je croyais avoir dit, mais alors, j’ai plus envie. Je 
lève la tête, les phares illuminent un immense panneau 
stop, avec dessus une main fluorescente de la taille d’un 
bonhomme. Sûr que c’est pas pour nous saluer. Greg 
s’est gouré de voie ou bien il connaît pas le panneau. Il 
a dû sécher les cours sur les panneaux. La chaussée grise 
et humide brille comme une énorme limace. J’ai tout 
le temps des conneries de ce genre qui fusent dans ma 
tête. L’autre jour on a piqué un sac d’escargots aux Tzi-
ganes, on l’a traîné vers une jardinerie et on les a déver-
sés à travers le grillage, qu’ils aient de quoi bouffer, les 
petits salauds. Il y a quelques jours je suis repassé par là, 
il y avait une pancarte disant que la vente était suspen-
due jusqu’à nouvel ordre pour des raisons techniques. 
C’est un peu bizarre que la rampe de sécurité soit du 
côté gauche, mais on s’en fout, le périf est désert, y a per-
sonne en face, même pas un camionneur roumain som-
nolent ou un minibus ukrainien avec les rideaux tirés.

Greg recommence à s’affairer, il appuie sur un bouton 
et pendant que la vitre s’abaisse, il jette dehors le reste 
des frites. Du coup, la bagnole se déporte vers le fossé. 
J’ai les mains moites. Mon visage se reflète dans la vitre. 
Non, c’est pas moi. Je veux pas que ce soit moi, ce type 
me fout les jetons, même s’il sourit. Il est trop vieux ou 
trop jeune, j’arrive pas à me décider, il me reluque avec 
un sourire grimaçant mais moi, je grimace pas. Puis il 
se transforme en un crâne luisant, en une énorme tête 
de mort grimaçante, alors je détourne les yeux et je fixe 
mon regard sur le siège de devant.

— Reste sur la route, dit la Bouée à Greg.
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Puis il se met lui aussi à chercher le bouton du lève-
vitre. C’est moi qui ai le joint, je tire une latte. La Bouée 
trouve enfin le bouton. Aussitôt, des courants d’air 
bizarres passent dans l’habitacle, mes cheveux rayent 
l’air frais. Dany se bouche les oreilles avec les mains et 
supplie qu’on ferme les fenêtres. La Bouée rappuie sur le 
bouton. Dès que les vitres sont remontées, mes oreilles se 
bouchent et quand j’essaie de les faire craquer, j’ai peur 
que mon tympan éclate et que mon cerveau s’écoule. 
Bon, c’est facile à nettoyer sur le faux cuir. Les haut-
parleurs déversent un grondement sourd. Ou bien il va 
y avoir un putain d’orage. La Bouée prend sur la console 
centrale l’énorme gobelet en plastique qu’il soutenait 
jusque-là avec son genou parce qu’il rentre pas dans le 
socle, puis il saisit la paille entre ses lèvres, ses joues se 
creusent quand il aspire la boisson. Les constructeurs 
de voitures n’arrivent pas à suivre le rythme des fast-
foods. J’en ai l’eau à la bouche. Je regarde par la vitre, le 
visage a disparu, je me dis que l’expansion de l’univers 
est vachement rapide, mais je suis sûr qu’une chaîne de 
fast-food a déjà racheté tous les terrains et le temps que 
le premier astronaute arrive sur place, ils auront déjà 
ouvert des McSpace où il pourra s’envoyer un double 
cheeseburger avec une grande frite et un grand Coca, 
vu que c’est plus rentable.

Je me penche vers le milieu pour jeter un coup d’œil 
au compteur. Les chiffres digitaux se brouillent mais 
tout s’éclaircit un instant et je vois qu’on trace à cent 
soixante-dix-sept à l’heure. Comme si on était en ligne 
droite, mais je crois qu’on est dans un virage. Je me 
penche de l’autre côté, ma tête s’aplatit contre la vitre 
froide. Greg donne du gaz, le moteur est puissant, il 
tire bien, je m’enfonce dans le siège en cuir couleur de 
chiasse. Le réservoir déborde d’essence, on a mis le fric 
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en commun. Je le regrette maintenant, j’ai vraiment pas 
envie de crever comme un naze. L’été dernier, des mecs 
de Füred ont raté le virage de la menuiserie industrielle, 
ils se sont encastrés dans un chêne millénaire qui avait 
survécu à des centaines d’orages, à deux guerres mon-
diales et même à la construction de la route. Ils avaient 
rempli le réservoir avec du V-Power 99, la tire a explosé 
et l’arbre a brûlé. Un témoin a raconté à la télé locale 
qu’un des types avait réussi à s’extraire de l’épave, les 
fringues et les cheveux en feu, et qu’il avait erré dans 
les champs comme un Vietcong napalmé. Cinq hec-
tares de maïs ont brûlé avant que les pompiers éteignent 
l’incendie. Encore un virage, mais Greg ralentit pas. Ils 
ont de la thune, son vieux vient d’ouvrir une porcherie 
couplée avec un abattoir juste à côté des Hare Krishnas. 
Les types se sont enterrés dans cette vallée perdue, pen-
sant pouvoir y prier leurs vaches pépère, et là-dessus, le 
daron de Greg arrive avec ses cochons. Il est en train de 
négocier avec McDo pour des burgers au porc. L’autre 
jour, avec le lycée, on a visité un abattoir. On a vu la 
boucherie conforme à la réglementation européenne, le 
puits à carcasses, également conforme à la réglementa-
tion. Le boucher a dit que tout était tellement propre 
qu’on pouvait manger par terre.

— Greg, je dis.
— Quoi ?
— Passe la vitesse.
— Quoi ?
— Change de vitesse.
Greg regarde le pommeau. Il le saisit et pige enfin.
— Raconte ça à ta mère, connard, c’est une auto-

matique.
Dans l’instant qui suit, il y a une grosse secousse et 

tout se calme d’un coup comme si un grand animal 
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mou nous avait avalés. Mes tympans résonnent. Il me 
semble que quelqu’un avait dit où on allait quand on 
est montés dans la bagnole, mais plus personne s’en sou-
vient. On en savait peut-être rien à la base. Ça fait des 
heures qu’on tourne en rond dans la ville et les patelins 
du coin, et où qu’on aille, on se retrouve toujours sur le 
boulevard de la Jeunesse, entre des barres de dix étages 
et des feux jaunes clignotants. Il y a une chiée de ronds-
points par ici, ça donne le tournis, putain.

Nicky est couchée sur mes genoux. Elle lève la tête 
et demande à Greg s’il pourrait pas rouler un peu plus 
normalement. Au moment où elle ramène ses longs che-
veux bruns en arrière, la lumière bleu-vert du tableau de 
bord éclaire son visage. Ses lèvres humides brillent. Elle 
boit un coup. Elle a taillé une pipe à Greg et à la Bouée 
sur le parking du McDo pendant qu’on attendait Dany. 
Concrètement j’ai rien vu, puisque j’étais aux chiottes, 
mais c’est vraisemblable, parce que quand je suis revenu 
dans la voiture et que je l’ai regardée, elle m’a dit qu’il fal-
lait que j’attende un peu, vu qu’elle avait mal à la gorge, 
sur quoi Greg et la Bouée ont rigolé. Nicky et quatre mecs 
qui en ont tous après elle. Moi, ça m’arrive jamais de rou-
ler avec quatre filles qui veulent toutes baiser avec moi.

— Je l’ai pas étalé ?
— Quoi ?
— Mon rouge à lèvres.
— Non.
Il doit résister aux pipes, je me dis, mais je préfère le 

garder pour moi, les autres vont de toute façon l’em-
merder à mort.

— Super.
Nicky sourit et ajoute sur un ton déterminé :
— Je veux le joint !
— Quoi, t’as pas assez sucé ? lui demande Greg.
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— Salaud ! elle lui répond, choquée pour la galerie.
Elle est dingue de Greg, c’est toujours lui qu’elle suce 

en premier. Comme sa sœur. Je veux dire la sœur de 
Nicky. Elle suce aussi Greg. Pour l’instant Dany moufte 
pas mais il aimerait bien avoir son tour. Je tends le buzz 
à Nicky, elle inspire profondément, la braise rougit, puis 
un serpent bleu à la peau luisante sort de sa bouche. Elle 
me demande :

— Y a quoi là-dedans ?
Maintenant qu’elle le dit, je me rends compte qu’il a 

effectivement un goût bizarre.
— Du chocolat tibétain.
— Du Milka ? elle demande.
Dany intervient :
— Milka, c’est suisse.
La Bouée lui explique :
— C’est comme de l’herbe, mais c’est du haschich.
Et Dany ajoute :
— C’est ce qui rend les dalaï-lamas cools.
— OK, je vois, dit Nicky.
Elle tire encore une taffe et me tend le joint. Elle se 

penche vers l’avant, essaie de tourner la tête de Greg 
vers elle. Elle veut lui souffler la fumée dans la bouche. 
Je crois qu’elle a vu ça dans un film avec Johnny Depp. 
Non, plutôt James Franco. Greg se laisse pas faire, il 
regarde droit devant lui. Elle se fâche, se tourne vers 
Dany et lui sourit. Ça fait une heure qu’il bande comme 
un âne, un simple regard de Nicky peut le faire cracher. 
Depuis qu’on est partis, il la guette, les yeux exorbités, 
attendant son tour, mais ça vient pas. Elle se place de 
manière à ce que Greg la voie s’il regarde dans le rétro-
viseur, puis elle fourre sa main dans le froc de Dany et 
lui roule une pelle. Greg mord sur le bas-côté, la main 
de Nicky glisse et Dany pousse un hurlement.
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— Désolée, qu’elle dit sur un ton d’excuse.
Dany essaie de sourire mais ça se transforme en une 

grimace torturée. Nicky lorgne dans le rétroviseur et 
son regard croise celui de Greg. Avec un sourire, elle 
se tourne vers Dany et se jette sur sa bite. Les yeux de 
Dany se révulsent, il doit penser à sa mère, ça lui permet-
tra de tenir plus longtemps. Il a la mère la plus moche 
du monde, sa tronche est plus effrayante que celle de 
Jimmy Zámbó après qu’il s’est tiré une balle dans la tête. 
Moi aussi, je pense toujours à la mère de Dany quand 
je veux me retenir. Greg lève le pied, il freine, le boîtier 
automatique rétrograde, le moteur hurle. On s’engage 
dans le virage suivant, je me colle au cul de Nicky, elle 
prend Dany jusqu’au fond de la gorge et se met à râler, 
mais je ne pige pas un putain de mot de ce qu’elle dit. 
Elle veut sûrement que je dégage. Greg lui lance :

— On parle pas la bouche pleine !
L’instant d’après, on est comme éjectés du virage. 

De nouveau, j’ai l’impression de l’avoir échappé belle. 
La Bouée grommelle – ou rote –, il aime pas ce tempo. 
Dany gémit, Greg bouge le rétroviseur pour mieux voir 
Nicky. D’un coup les phares éclairent un truc au milieu 
de la route, mais même s’il avait vu, Greg aurait pas pu 
tourner le volant. On entend un bruit dur, sourd, la 
voiture s’envole. Dany hurle – il a toujours sa bite dans 
la bouche de Nicky – et moi, je laisse tomber le pétard 
entre mes jambes. J’essaye de balayer les braises sur la 
moquette. Greg écrase le frein, je suis projeté contre 
le dos du siège avant, la tête de la Bouée part dans le 
tableau de bord et Nicky se ramasse par terre. Dany 
continue de gueuler comme un putois. Ou il a craché 
ou Nicky lui a bouffé le gland.

— Putain de ta mère ! hurle Greg.
— Recule ! dit la Bouée en se tâtant le crâne.
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— Si je bousille la caisse, mon vieux va me tuer, pu
tain.

Nicky remonte à la surface. Elle bat des cils comme une 
biche surprise par une bagnole pleins phares. Elle a les che-
veux défaits, le rouge à lèvres étalé partout sur la figure. 
Elle crie sur un ton de frayeur plutôt que de reproche :

— Ça va pas la tête, Greg ?!
— La ferme !
Elle fait une moue boudeuse, ronchonne encore 

un peu mais tout ce que je comprends, c’est salaud et 
connard. Dany gémit doucement. La voiture a glissé dans 
le fossé, l’avant vers un putain de champ. Le moteur s’est 
arrêté. La fumée et le brouillard tourbillonnent devant 
les leds vert Matrix. Greg écrase le frein de toutes ses 
forces. Je me tourne vers l’arrière. La lueur rouge des 
feux stop révèle les contours d’un tas. Et la double trace 
des pneus. On entend les craquements du moteur qui 
refroidit, à part ça le silence est compact. Je descends. 
L’air me semble frais, pourtant il faisait pas froid quand 
on est partis. J’ai la tête qui tourne. Je m’appuie contre 
la bagnole, puis je m’approche du corps étalé au milieu 
de la chaussée. Je m’accroupis. Le mec est couché sur le 
ventre, il a un gros manteau en laine, je me demande 
pourquoi il a mis toutes ces fringues avec un temps pareil. 
D’abord je fais rien, je le regarde seulement, ensuite je le 
tourne sur le côté, il se met à gémir. La soixantaine, mal 
rasé. Ou bien la quarantaine. Il pue la vinasse. Il a une 
blessure profonde au front, le visage en sang. Il a un trou 
noir à la place du nez, le sang lui coule dans la bouche. 
Ses paupières tremblent, il essaie d’ouvrir les yeux mais 
ses cils sont collés par tout ce sang. Une bulle de salive se 
forme entre ses lèvres et éclate aussitôt. Il respire encore. 
J’ai jamais vu de mort, c’est pas l’idée d’en voir un bien-
tôt qui m’effraye, et à vrai dire, tout ce sang dans cette 
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lueur rouge, je trouve ça beau. J’entends un bruit der-
rière moi : Greg s’extirpe de la tire et claque la portière. Il 
passe devant, s’accroupit, examine le pare-chocs le front 
plissé, puis touche la calandre. Il est pâle. Les phares illu-
minent ses cheveux bouclés, on dirait qu’il a une auréole. 
Il se relève et reste immobile, aveuglé par la lumière. Il 
se frotte les yeux et vient vers moi.

— Allez, on dégage !
— Faudrait appeler les pompiers.
— Pour quoi faire ? On peut continuer.
— Je parle pas de la bagnole, connard.
— Alors quoi, putain ?
— Il vit encore, je dis.
— Rien à foutre.
— On appelle les pompiers !
Greg fulmine :
— T’as pété les plombs, putain, ou quoi ?
— Non.
— Putain, tu veux appeler les pompiers pour un san-

glier, ou quoi ?
— C’est pas un sanglier.
— Quoi alors ?
— Un vieux.
— Mes couilles !
— Puisque je te le dis.
Il insiste :
— C’était un sanglier, putain. Un sanglier, c’est sûr.
— Mes couilles, je te dis !
Il s’approche du vieux, le regarde, le touche du pied. 

Le mec gémit de nouveau. Greg recule en poussant des 
cris hystériques. J’aurais jamais imaginé qu’il pouvait 
avoir la voix si aiguë.

— Pourquoi ce fils de pute de merde à la con s’est 
couché sur la route ? Connard d’enculé de fils de pute !
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— Il faut appeler les pompiers ! je dis.
Il me hurle à la gueule :
— Il est rayé, ton disque, ou quoi, putain ? On se 

calme !
— Appelle les pompiers !
Il gesticule avec son portable :
— Pourquoi tu les appelles pas toi-même ?
— Mon téléphone est resté dans la voiture.
Il me regarde. Il admet qu’il a pas le choix.
— D’accord, putain, il grommelle, j’appelle tes 

putains de pompiers.
Je le regarde faire, immobile. Après un bref silence, 

il touche la tête défoncée du vieux avec la pointe de sa 
chaussure et me dit :

— En attendant, tu me le vires du milieu de la route.
— J’y arriverai pas tout seul.
D’un coup je me sens très fatigué. Il y a un de ces 

silences au milieu de ce néant ! Pas même un grogne-
ment de sanglier. Rien. Même pas une chouette qui 
hulule. Greg retourne vers la bagnole, s’assoit et moi, 
je gamberge, je m’imagine que ça nous est pas arrivé 
à nous, qu’en vrai, on est ailleurs, mais rien à faire, je 
sais très bien qu’on peut pas avoir un bol pareil. Dany 
et la Bouée sortent de la caisse. L’un se tâte les couilles, 
l’autre, la tête. Ils approchent. Des petits cailloux 
crissent sous leurs semelles. Ils s’arrêtent devant moi. 
Dany me demande :

— C’est quoi, ça ?
Il commence à capter qu’il y a un problème, mais 

avant que j’aie le temps de répondre, la Bouée se lance 
dans des explications :

— Mon frère est un grand chasseur. Il m’a dit que les 
vieux mâles pètent les plombs pendant le rut et se jettent 
sur les voitures.
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Les yeux rivés sur le vieux, Dany répète sa question :
— C’est quoi, ça ?
La Bouée se fâche un peu parce que Dany lui ruine 

son histoire, mais il commence à comprendre lui aussi 
que c’est pas très catholique tout ça et il examine de plus 
près la masse sombre étalée sur la route.

— C’est pas un sanglier qu’on a écrasé ?
— Non, je réponds en ravalant ma salive.
— C’est un vioque ?
— Oui, je réponds.
Dany se met à flipper :
— Putain de bordel, qu’est-ce qu’il est venu foutre 

au milieu de la route ?
— Arrête avec tes questions à la con.
La Bouée commence à avoir les nerfs, pourtant, 

contrairement à Dany, il supporte assez bien le stress.
— Foutez-moi la paix, marmonne Dany.
J’interviens alors :
— Faut l’enlever de là.
Effrayé, Dany me demande :
— Qu’est-ce que tu veux faire ?
— La Bouée, prends-le par les pieds ! Viens, Dany, 

on le prend par les bras.
Dany regarde le vieux, pétrifié. J’attends un peu puis 

j’essaie de le secouer.
— Dany ! Prends-le par le bras, OK ?
— Quoi ?
Il a pas la moindre idée de l’endroit où il est.
— Son bras.
— Quoi, son bras ?
— Prends-le !
— Pour quoi faire ?
— On le bouge du milieu de la route.
Il me regarde sans comprendre.
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— Tout seul, il y arrivera pas, je dis.
Dany capte toujours pas. Je me sens envahi par un 

calme infini. Maître zen.
— Si on l’enlève pas de la route, il va se faire aplatir, 

je lui explique
Il me demande :
— Il va mourir ?
— Si on le laisse sur la route, sûrement.
— OK, OK, j’ai pigé.
— À trois on le soulève, je dis.
— Pourquoi c’est à moi de le tenir par les pieds ? 

demande soudain la Bouée.
— Arrête tes conneries !
— Et s’il a des champignons ?
— Attrape ses pieds, putain.
— Non.
— La Bouée, merde !
— Prends-les toi-même si tu y tiens tellement !
Il recule, fâché, et met les mains dans les poches.
— Bon, on change. Je le prends par les pieds et Dany 

tient les deux bras.
Le vieux pousse un gémissement au moment où on 

le soulève. Dany prend peur et le relâche, le visage du 
type s’écrase sur l’asphalte. On entend un craquement, 
je suppose que c’est ses pommettes, vu qu’il a plus de 
nez. Il râle doucement.

— Putain, Dany, t’as de la merde dans les mains ou 
quoi ?

— Désolé, je croyais…
— T’as rien à croire ! Prends-le par les pieds.
La Bouée essaie de contenir un fou rire. Il sort son 

portable et fait : “Coucou !”
On tourne la tête. Le flash jaillit.
— T’es malade, putain ?! je fais.
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Je lâche les pieds du vieux et me dirige vers la Bouée, 
bien décidé à lui péter son portable. Il me dit :

— Ho, hé, on se calme !
Quand il voit que je rigole pas, il lève la main et recule.
— Donne-moi ça ! je lui dis.
— Non.
— Donne !
— Non.
— Alors efface la photo !
Il réfléchit un moment puis il appuie partout sur son 

écran en faisant la gueule.
— Voilà, putain, je l’ai effacée.
— Fais voir !
— Je te fais pas confiance.
— Fais voir, merde !
Il me montre l’écran, je lui arrache le portable des 

mains et pars en courant dans le champ. À mesure que 
je m’éloigne de la route et de la voiture, il fait de plus en 
plus sombre. Je trébuche dans les sillons. La Bouée me 
talonne, mais je sais qu’il me rattrapera pas. Une tren-
taine de mètres plus loin, je m’arrête, dos à la route, je 
couvre l’écran avec mon manteau pour qu’il me voie pas 
et je fouille dans ses dossiers. Il crie après moi :

— Je te ferai rien, putain, mais rends-moi mon por-
table ! Je vais l’effacer, je te jure !

Bien sûr, j’ai beau triturer l’appareil dans tous les sens, 
je trouve pas cette putain de photo, je réussis juste à 
faire défiler une quantité de meufs à poil que cet enculé 
a épiées dans les vestiaires, alors du coup, j’efface tout. 
De toute façon, il le mérite, l’ordure.

Je relève la tête dès que j’ai fini, mais je vois que dalle 
à cause de ce putain d’écran qui m’a ébloui. Je me dirige 
grâce aux voix qui me permettent de situer approxima-
tivement la route.


