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A Laura, car elle donne un sens a tout.

En mémoire de Gonzalo Martinez Montiel :
méme si (je crois que) je sais ce quil aurair dit
de ce roman, jaurais tant aimé ['entendre. ..






LE CERF

— Laisse les petites jouer, lui dit Raquel.

Sa fille avait escaladé un petit monticule en plongeant les
mains dans la neige. Les empreintes de son ascension étaient
de minuscules trous noirs. Arrivée en haut, elle tendait les
bras en croix pour garder I'équilibre, menacait de tomber
a tout moment, de dévaler la pente enneigée, et riait aux
éclats.

Comme si on la chatouillait.

Ses bottes en caoutchouc s'enfoncerent jusqu’aux chevilles ;
plus stable, elle se baissa pour faire une boule de neige. Elle
était excitée, comme par un matin de Noél, joyeuse et fébrile.
Lémotion la rendait maladroite, la neige lui glissait des mains.
Ana avait tout juste onze ans.

— Tu vas voir, elles vont finir par se faire mal, rAla Mont-
serrat en s’asseyant a coté de Raquel.

La fille de Montserrat était au pied du monticule. Accrou-
pie, elle redoutait 'impact de la boule de neige qu’Ana pré-
parait. Elles avaient le méme 4age. Des voisines inséparables.

— Il'a beaucoup neigé, répondit Raquel. Si elles tombent,
il ne leur arrivera rien. D’ailleurs, elles ont la téte dure.

Ce matin-13, en voyant que la tempéte était finie, Ana avait
surgi dans la cuisine et exigé que sa meére 'emmene jouer
dehors. Raquel finissait de débarrasser la table du petit-déjeu-
ner. Elle promit, mais elle aurait préféré rester bien au chaud
a la maison. Avant le repas, elles passérent chez sa voisine,
Montserrat. Ana courut chercher son amie dés qu'on lui ouvrit
la porte. “Bataille de neige!” criait-elle.



Quelques minutes plus tard, Raquel et Montserrat sortaient
avec les deux filles. Ana et Lucia couraient quelques metres
en avant, bien emmitouflées : bonnet, gants et anorak. Celui
d’Ana était fuchsia, celui de Lucia bleu marine. Deux pelotes
bruyantes et sautillantes qui zigzagueérent jusqu’au parc.

Le monticule qu’Ana avait gravi était en réalité le tobog-
gan, enfoui sous la neige. Au sommet, Ana langait ses projec-
tiles en prenant une voix aussi grave que possible. Elle voulait
ressembler 4 un ogre, 4 un monstre terrifiant. En bas, Lucia
cherchait refuge derri¢re les balangoires, transformées en para-
pets de glace tout blancs.

La journée s’annoncait dégagée, le soleil rebondissait et
réchauffait la peau de Raquel, qui ferma les yeux et respira
lair qui descendait de la montagne : aussi froid et pur qu'une
source. A coté d’elle, Montserrat se tassait dans son manteau,
avide de chaleur.

Il n’y avait pas de silence, mais un bruit agréable, doux.
Le murmure du vent entre les arbres était un tremplin élas-
tique sur lequel rebondissaient les cris et les rires des petites.
Raquel n’était pas pressée. Elle se rappela I'odeur de son lit,
la peau de son mari qui la serrait dans ses bras sous les draps.

La riviere s'écoulait, sous une fine couche de glace.

Le village palpitait, muet sous son manteau blanc. Pai-
sible, régulier.

Un cerf surgit entre les arbres qui entouraient le parc. Raquel
ouvrit les yeux, peut-étre avait-elle senti sa présence. Il avait
de la neige sur ses bois, sur son dos. Il fit quelques pas vers
elles, indifférent aux fillettes, intrépide.

— Cest incroyable, murmura Montserrat en le voyant sap-
procher.

Raquel lui souffla de ne pas faire de bruit et de ne pas appe-
ler les filles. “Ne bouge pas”, dit-elle. Le cerf s'avanca vers
Iendroit ot elles étaient assises. Ses pattes s’enfongaient lége-
rement dans la neige. Le soleil donnait une teinte cuivrée a
son pelage. Il semblait plus grand que tous les cerfs qu’elle
avait vus jusqu'alors. Un géant. Quand il ne fut plus qu'a
quelques metres, Raquel referma les yeux. Elle I'imagina, tout
proche, sarrétant un instant pour la regarder, pour la flairer.
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Elle sentit son haleine. Comme si ¢’était la respiration de ce
village, de ces montagnes.

Quand elle rouvrit les yeux, le cerf n’était plus la.

Les fillettes se lancaient des boules de neige au milieu des
rires.

Elle sut que cette image resterait gravée dans sa mémoire.
Quavec le temps, elle la chercherait dans ses souvenirs, comme
on recherche la protection du foyer.






Monteperdido bouleversé par la disparition
de deux fillettes de onze ans

Ana M. G. et Lucia C. S., onze ans, ont quitté I'école Valle del Esera A
17 heures jeudi dernier, 19 octobre 2009. Elles ont suivi le chemin habi-
tuel pour rentrer chez elles, au lotissement de Los Corzos, a la sortie de
Monteperdido, localité de la province de Huesca. Mais elles ne sont jamais

arrivées a destination.

“Nous savons que les premiéres
heures sont essentielles. Nous
n'avons pas pu faire tout ce que
nous voulions, mais nous tra-
vaillerons jusqu'a ce qu’Ana et
Lucfa retrouvent leur foyer”, a
indiqué un porte-parole de la
police qui, en outre, a démenti
qu'a l'endroit ot se perdent les
traces des filles on ait trouvé le
moindre signe de violence qui
permette de redouter une issue
dramatique.

Les parents des fillettes se
sont refusés 4 toute déclara-
tion publique, mais ils ont
exprimé leur douleur et leur
incompréhension par linter-
médiaire du porte-parole des
familles. Comme leurs filles
connaissaient tres bien le trajet,
les parents écartent I'éventua-
lité quelles se soient perdues,
et ils se demandent qui a pu

les emmener. Une réponse
que, esperent-ils, les fillettes
pourront bientét leur appor-
ter.

UN VILLAGE SOUS LE CHOC
Monteperdido est un haut
lieu touristique en raison de sa
nature spectaculaire, entre deux
parcs naturels, pres des pics les
plus hauts des Pyrénées. Ana et
Lucfa étaient bien connues des
habitants du village. Bonnes
éleves, vivant dans des maisons
accolées, elles étaient devenues
inséparables.

Bien que les habitants fas-
sent tout leur possible pour
donner un coup de main, une
certaine impatience se mani-
feste dans le village devant I'ab-
sence de résultats. Personne n'a
rien vu, rien entendu, on dirait
que les deux petites se sont

tout simplement évaporées.
La garde civile a dépéché sur
place plusieurs agents spéciali-
sés dans la disparition des mi-
neurs pour prendre 'enquéte
en main.

“Nous savons que cest dif-
ficile, mais nous demandons
patience et respect aux familles,
asouligné un des agents récem-
ment incorporés. La situation
est traumatisante et nous espé-
rons pouvoir la clarifier au plus
vite, et pour y parvenir nous
aurons besoin de tous les sou-
tiens, tant des habitants que des
médias.”

“Nous voulons croire que
les petites vont bien. Clest &
cet espoir que nous nous rac-
crochons”, a avoué un parent
proche des fillettes. Un espoir
qui fait 'unanimité & Monte-

perdido.






MONTEPERDIDO

Cing ans plus tard






LE DEGEL

Le glacier fondait sous la chaleur de I'été. Les plaques se lézar-
daient en émettant de légers craquements, et un fin ruisselle-
ment d’eau zébrait les parois du mont Perdu qui surplombait
le village et lui donnait son nom : Monteperdido.

A quelques kilométres de 13, plus bas, au fond d’un ravin,
les roues avant de la voiture tournaient encore. Elle était a
Penvers, le pare-brise brisé dessinait une toile d’araignée au
milieu d’un nuage de poussiere et de fumée. Quelques cen-
taines de metres plus haut, le chemin de terre d’ou elle était
tombée saccrochait au flanc de la montagne. La chute avait
laissé un sillon d’arbres arrachés et de terre labourée.

Le vent balaya la fumée et révéla une flaque rouge a 'inté-
rieur de la voiture, alimentée par un filet de sang, comme un
robinet mal fermé, qui prenait sa source au front du chauf-
feur suspendu en lair, retenu par la ceinture de sécurité. Le
choc lui avait ouvert le crane.

Malgré les siflements du vent, on percevait un gémisse-
ment. Presque un sanglot. Une fille, les bras marqués par une
fine pluie de coupures, les vétements en lambeaux et les che-
veux sur le visage, se trainait hors du véhicule par la lunette
arri¢re, également brisée. Les éclats de verre s'enfongaient
dans ses cuisses. Elle avait a peine seize ans. Elle surmonta la
douleur et, dans un dernier effort, parvint a s’extraire enti¢-
rement.

Elle se laissa tomber, épuisée. Sa respiration, encore irré-
guliére, la secouait tout entiere chaque fois quelle cherchait
a reprendre son souffle.
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Lendroit ot la voiture s’était écrasée était pour ainsi dire
inaccessible. Un défilé abrupt, entre des montagnes dont les
sommets étaient encore enneigés.

Une route serpentait en haut du ravin. Un 4x4 était arrété
sur le bas-c6té. Un homme d’une trentaine d’années, pen-
ché vers le fond, 6ta ses lunettes de soleil pour s'assurer qu’il
sagissait bien d’'une automobile fracassée. Il prit son téléphone
portable dans la boite a gants et passa un appel.

La place fermée de I'église de Santa Maria de Laude, a
Monteperdido, accueillait depuis cing ans les actes de com-
mémoration en souvenir des fillettes. Depuis le début, c’était
le lieu de rassemblement pour les familles et les habitants du
village, pour les étrangers et les journalistes aussi. Il y avait
eu des autels improvisés aux portes de I'église, des fleurs et
des jouets, des messages. .. Tout le monde voulait laisser une
trace de son chagrin et de sa colére.

Le sergent de la garde civile, Victor Gamero, se rappelait
que les journalistes avaient été les premiers a s’éclipser.

Auparavant, méme si a I'époque il n’était qu'un modeste
agent du poste de Monteperdido, il avait di affronter le har-
c¢lement des familles, et les foules venues d’autres villages
pour participer a une lutte que, de leur propre aveu, elles
n’abandonneraient jamais. Jamais, tant qu'Ana et Lucia ne
seraient pas revenues.

Joaquin Castdn, le pere de Lucia, devait étre furieux. Il n’y
avait plus ni journalistes ni étrangers. Uniquement les habi-
tants de Monteperdido, et encore, pas tous. Trop de temps
s était écoulé et le village ne pouvait pas suspendre ses activi-
tés chaque fois que Joaquin décidait d’organiser une réunion
pour relancer 'enquéte.

Deux agrandissements des petites encadraient la table ot
les parents étaient assis. Lucia et Ana souriaient a 'appareil.
La premiere avait les yeux en amande et une grimace espiegle,
comme si on I'avait surprise en train de jouer en cachette. Ana,
la bouche ouverte, laissait entrevoir sa dentition irréguliere. Le
soleil de Iété avait laissé un éclat doré sur sa peau, une che-
velure presque blanche tant elle était blonde, qui contrastait
avec ses yeux noirs et profonds. Elles étaient heureuses quand
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ces photographies avaient été prises, et pourtant, ce jour-la,
tandis que le pere de Lucia se plaignait du peu de moyens
que la police consacrait aux recherches, les photographies des
fillettes étaient tristes.

Victor Gamero sentit vibrer son téléphone et il s'éloigna de
la place pour répondre. Un de ses agents, Burgos, lui exposa
la situation en bafouillant. Il savait que cela n’allait pas plaire
a son supérieur.

— Pourquoi personne ne m'a prévenu? Qui en a donné
Iordre? demanda ce dernier.

On aurait d le faire. Victor était responsable du poste de la
garde civile de Monteperdido, et on ne lui avait pas demandé
son autorisation pour couper la seule route d’acces au village.

La sous-inspectrice Sara Campos répéta ses ordres a 'agent.
Il devait identifier toutes les voitures et tous les passagers qui
arrivaient 8 Monteperdido ou qui en partaient ; fouiller les
coffres et les cabines des camions ; ne laisser passer personne,
méme pas les gens qu'il connaissait. Burgos fut vexé que la
policiére envisage ce cas de figure :

— Quand j’enfile mon uniforme, je suis garde civil, méme
pour ma mere, répliqua-t-il.

— Vous avez averti le sergent responsable? répondit-elle,
ignorant le sursaut de dignité de I'agent.

— Je viens de le faire. Il vous attend a I'entrée du village,
a la station-service, lui répondit Burgos, I'air toujours aussi
contrarié.

Sara tourna le dos 4 Burgos et se dirigea vers la voiture ot
Santiago l'attendait. Le vent froid descendait de la montagne, et
elle semmitoufla dans une veste de survétement noire, remonta
la fermeture et enfouit les mains dans ses poches pendant que
ses cheveux chétains voletaient, secoués par le vent, on aurait dit
un roseau résistant a grand-peine aux assauts des bourrasques.

Quand le supérieur de Burgos se tourna vers Sara, celle-
ci ne put retenir une grimace exaspérée par sa conversation
avec le garde civil, on aurait dit celle d’un écolier quand la
maitresse regarde ailleurs.
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La voiture de I'inspecteur Santiago Bain tournait au ralenti :
il attendait que les agents retirent les barrieres qui coupaient
la route pour aller 2 Monteperdido. Il aurait pu s'épargner
le déplacement en appelant ou en convoquant les familles a
I'hépital de Barbastro, mais il préférait découvrir leurs réac-
tions dans le village. Les voir dans les yeux et dans leur milieu :
il savait que la nouvelle qu’il leur apportait n’était pas un
dénouement, mais la premicére ligne d’une histoire qui res-
tait a raconter.

Sara voulut s’installer sur le siege passager, encombré de
paperasses et de dossiers, mais il était impossible de s’asseoir,
aussi les empila-t-elle sur le tableau de bord.

— Espérons qu'il sera consciencieux et fouillera les voi-
tures, dit-il sans beaucoup d’illusions. Je crois qu’il n’a pas
tres envie de se méfier de ses concitoyens.

Burgos ouvrit la barriere pour laisser passer 'automobile.
Linspecteur Bain s'engagea sur la route étroite qui suivait la
vallée jusqu'au village. Le soleil se couchait, et pourtant il
n’était pas tard. La route longeait I'Esera, la riviére qui ser-
pentait entre deux massifs montagneux. Les Pyrénées cen-
trales se dressaient des deux cotés et répandaient leur ombre
sur la vallée. La cote était rude et par endroits la route en
lacets était trés étroite, encore loin des cimes qui pointaient
vers le ciel. Les rayons du soleil couchant se glissaient parfois
entre les arbres, donnant un reflet rostre au vert rageur de
leurs feuilles. Sara laissa un instant son regard s'égarer dans
ce paysage en pleine effervescence, ce 12 juillet. Un cerf, sur
un rocher, regarda le véhicule et, d’'un mouvement vif, tourna
la téte et d’un bond disparut sous les arbres.

Sara sourit et reprit le tas de paperasses qu’elle avait posé
sur le tableau de bord.

— Joaquin Castdn et Montserrat Grau sont les parents de
Lucia. Quarante-sept et quarante-trois ans, respectivement.
Ils ont aussi un fils, Quim. Il doit avoir dix-neuf ans, main-
tenant... C’est Joaquin Castdn qui s’est occupé des activités
de la Fondation...

— Je I'ai vu une ou deux fois a la télévision, dit Santiago
sans quitter la route des yeux.
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— La mere d’Ana s'appelle Raquel Mur. Elle est plus jeune.
A peine quarante ans.

— Et le pere?

— Dans le dossier, il n’y a pas son adresse actuelle. — Sara
fouilla dans ses papiers, cherchant désespérément le rensei-
gnement. — Quel désastre! Il ne faut pas s'étonner qu’on n'ait
jamais retrouvé les filles! Il n’y a eu des contrdles routiers
que soixante-douze heures apres, on est arrivé trop tard pour
recueillir des indices sur les lieux de 'enlévement ; quand on
a appelé la police scientifique, la pluie avait effacé toutes les
traces. ..

— Les parents d’Ana sont séparés?

— Pas légalement. Mais dans les faits, si. Alvaro Montrell
est le seul a avoir été inquiété au cours de cette enquéte. Deux
jours de détention. En réalité, il n’y avait rien de précis contre
lui. Je suppose que le couple partait en quenouille.

Sara remarqua que Santiago avait mis ses lunettes de conduite.

— Tu es mignon avec ces lunettes, dit-elle d'un ton moqueur.

— Quand la lumiére baisse, je n’y vois plus rien... Com-
ment veux-tu que je m'y prenne autrement? Elles me vieil-
lissent beaucoup?

— Elles ne te font pas plus vieux que ton 4age.

— Un jour, toi aussi tu auras mon age, et tu ne trouveras
pas drdle qu'une gamine se moque de ta presbytie, répliqua
Santiago Bain en souriant.

Sara se tourna vers son “chef”. Les rides modelaient son
visage, mais ce n'était pas une question d’dge. Ou du moins
pas seulement. Elles étaient 1a depuis que Sara le connaissait
et, tout bien réfléchi, elle se rappela que la premiére image
qui lui était venue en voyant l'inspecteur Bain pétri de rides,
¢’ était celle d’un pois chiche.

La route s’enfonga sous deux montagnes impressionnantes.
Cette zone des Pyrénées avait la plus grosse concentration de
pics de plus de trois mille meétres, une des raisons pour lesquelles
Paffaire avait été si difficile. LEsera coulait parallélement 2 la
route et, en relevant la téte, Sara se dit qu'ils s'engageaient dans
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une impasse, que le macadam s’arréterait net et qu’ils n'attein-
draient jamais le village tapi de I'autre c6té. Le mont Albddes
et le pic de Paderna étaient deux efhigies énormes, deux gar-
diens éternels chargés de désigner ceux qui devaient franchir
leur muraille et ceux qui ne le devaient pas. Dans le dernier
virage, Sara vit que la route s'enfongait dans le mont Albades
par un petit tunnel e, telle 'aiguille qui créve le tissu d’'un coup
sec, ils traverserent la montagne et devant eux se déploya la
“Vallée cachée”, comme I'appelaient les dépliants touristiques.

A Thorizon, elle voyait le noyau urbain de Monteperdido.
Des maisons noires, silencieuses, saupoudrées de petites
lumieres jaunatres, maintenant que le soleil était couché. Sara
eut 'impression que ces demeures étaient plutdt 'ceuvre de
la nature, comme les montagnes qui 'entouraient, ceuvres
de secousses sismiques et de siecles d’érosion.

Un panneau au bord de la route donnait le nom du goulet
qu’ils venaient de traverser : DEFILE DE FALL.

En feuilletant le dossier, Sara avait relevé les multiples erreurs
de l'enquéte : témoignages tronqués, lenteur de la riposte poli-
ciere, interrogatoires mal conduits. .. Santiago Bain n’en était
pas surpris ; il connaissait les gardes civils de ce genre de vil-
lage. Il les avait écartés dans d’autres affaires. Il comptait des
années de carriere, bientdt trente-cing dans ce service.

Mais pour le moment, tous deux étaient silencieux. Inti-
midés par le paysage.

— Je me demande ot est 'erreur, plaisanta Santiago. Nor-
malement, c’est au plus jeune de conduire.

— Tu as mal choisi ta collégue. Le jour ot j’ai décroché le
permis, je me suis juré de ne plus jamais toucher a un volant.

— Et comment feras-tu quand je ne serai plus la.

— J'irai a pied, répondit Sara apres une hésitation, comme
si elle cherchait la bonne réponse.

Sur la droite s’ouvrait une esplanade ot se trouvait la sta-
tion-service qu'on leur avait indiquée ; en réalité, il n’y avait
qu'une pompe. Le 4x4 de la garde civile y était garé, tous
phares allumés, et une silhouette attendait devant. La nuit
était tombée. Santiago retint Sara au moment ou celle-ci allait
sortir de la voiture.
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— Cette fois, cest moi qui menerai les interrogatoires.

Sara remarqua que Santiago essayait de prendre un ton
léger, comme une remarque anodine, mais en réalité il cher-
chait a la placer depuis un moment.

— Pourquoi? demanda-t-elle avec la sensation d’avoir fait
quelque chose de travers.

— Toi, tu te charges de clarifier les choses avec la garde
civile locale. Ils doivent comprendre qui commande.

— En général, tu aimes bien jouer les emmerdeurs, pro-
testa-t-elle timidement.

— Je n’ai plus beaucoup de temps a passer au corps. Pour
une fois, laisse-moi passer pour le gentil papé, plaisanta San-
tiago, mais il ne parvint pas a chasser le malaise qui s'était
installé entre eux.

Santiago descendit de la voiture. Sara le regarda passer sous
les réverberes. Ce n’était pas son habitude de lui imposer des
ordres sans discussion. Il en avait le droit, étant son supérieur,
mais leur relation était d’une autre nature. Sara savait qu'au-
cun argument policier ne justifiait cette décision. Cette ambi-
tion de vouloir paraitre sympathique était absurde. Santiago
se moquait bien de la sympathie des autres, encore plus de
celle des gens liés aux enquétes. La vraie raison était ailleurs.
La raison, c’était elle. Santiago 'écartait du contact direct avec
les personnes concernées par la disparition des filles, comme
le pere change de chaine pour empécher son fils de voir une
sceéne pénible a la télévision.

— Putain de Pois chiche! grommela Sara avant de se déci-
der a sortir de la voiture 4 son tour.

Le sergent Victor Gamero vit sortir les deux agents de la
Brigade de protection de la famille, de la police nationale.
Cing ans auparavant, ¢’étaient des agents spécialisés de la
garde civile qui avaient mené I'enquéte. Il ne comprenait pas
pourquoi maintenant c’était la police nationale ni pourquoi
la route avait été coupée. Le premier était un homme 4gé,
en civil, qui glissa ses lunettes dans la poche intérieure de sa
veste et lui tendit la main avec un sourire aimable.
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— Inspecteur Santiago Bain, de la Brigade de protection
de la famille.

— Victor Gamero, sergent a la téte du poste de Monte-
perdido. Que sest-il passé? Vous auriez dii me prévenir que
vous alliez couper la route.

— En réalité, nous ne 'avons pas coupée. Nous avons seu-
lement établi un contréle, expliqua 'inspecteur Bain.

— Pourquoi?

Santiago ne répondit pas et se tourna vers sa collegue. Elle
approchait d’'un pas décidé en improvisant une queue de che-
val. Elle n’était pas tres grande et avait des traits doux. Elle
portait un jeans, une veste de survétement noire, déformée a
la hauteur du pistolet qu’elle portait a la ceinture.

— Voici Sara Campos. Sous-inspectrice, lui dit le poli-
cier.

Victor tendit la main et Sara prit son temps pour la serrer.
Elle lui accorda a peine une seconde et son regard se perdit
dans le paysage qui entourait le village.

— Nous voulons voir les familles des petites, dit Sara.

— Il'y a du nouveau?

— Si nous sommes 13, cest qu'il y a du nouveau, vous ne
croyez pas? répondit-elle sechement, et, sans lui laisser le
temps de répondre, elle ajouta : Nous vous suivons.

Sara fit demi-tour et retourna a la voiture. Victor ravala
sa rage en voyant l'inspecteur Bain sourire, 'arrogance de sa
collegue semblait 'amuser. C’était du moins I'impression du
garde civil.

En réalité, Santiago Bain souriait de voir Sara corsetée dans
un rdle qui ne lui plaisait pas. Elle lui rappelait cette fille qui
doit embrasser sa grand-mere, feindre de bonnes manicéres,
assise sur le canapé, alors qu’elle réve de filer dans le jardin et
de grimper aux arbres.

Victor traversa Monteperdido par I'avenue de Posets. Dans
le rétroviseur, il voyait la voiture des agents de la Brigade de
protection de la famille. Au carrefour avec la route qui mon-
tait 2 ’hotel de La Guardia, il prit la direction du lotissement
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de Los Corzos et traversa le nouveau pont sur I'Esera. Il avait
appelé Joaquin Castdn, le pere de Lucia ; leur réunion était
terminée et tout le monde était rentré chez soi. Il ne put lui
expliquer pourquoi on avait besoin de les voir. Peu apres, il
appela le commandant a Barbastro. Apparemment, la déci-
sion de confier I'affaire 4 la Brigade de protection de la famille
venait de plus haut, et le commandant le pria de collaborer
avec les inspecteurs. Victor Gamero se gara en face des deux
maisons, les dernieres du lotissement. Le duplex de la famille
d’Ana était au bord de la pinede, sur la droite et a l'arriere.
La maison de Lucia y était adossée.

Sara descendit de la voiture et regarda ces deux maisons
qui avaient un mur commun. Elles avaient beau essayer de
conserver le style des demeures traditionnelles de Monteper-
dido, prédominance de la pierre et toitures en ardoise, elles
n’en étaient pas moins un simulacre. Il y avait un petit autel
a coté de la porte du jardin de la maison de gauche. Une
photo de Lucia, entourée de fleurs fraichement coupées, trois
vieilles peluches, et une ardoise sur laquelle on pouvait lire :
1745 JOURS SANS LUCIA. Rien sur celle de droite ne permet-
tait d’identifier la maison ot avait vécu Ana. Le sergent de la
garde civile s’adressa a Sara :

— Je rassemble les deux familles?

Sara vit Souvrir la porte de la maison de Lucia. Joaquin
Castdn, son pere, était sur le seuil. Elle le reconnut grace aux
photos du dossier.

— Tu leur as dit que nous arrivions?

C’était moins une question qu'une accusation.

— Vous m'avez demandé de les localiser, répondit Victor,
vexe.

Sara fixa Victor ; le garde comprit que c’était la premiere
fois qu’elle le regardait vraiment.

— Nous voulons d’abord parler a la mére d’Ana, dit Sara.

Puis elle se tourna vers le 4x4 de Victor. 1l suivit son regard ;
sur la banquette arriere on distinguait la silhouette d’un ani-
mal.
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— C’est mon chien, expliqua-t-il. A lui non plus il ne fal-
lait rien dire? Ennuyeux, parce qu’il nous a entendus, a la
station-service.

Sara esquissa un sourire, qu’elle effaca aussitot. Santiago,
qui s'approchait, lui rappelait son rdle. Cette fois, elle devait
étre la méchante du duo, mais elle avait la sensation d’inter-
préter un modele de policier qui n’existait que dans les fic-
tions. Elle se dirigea vers la maison de Raquel Mur pour que
le garde civil ne remarque pas son manque d’assurance. San-
tiago lui avait donné l'autorisation d’annoncer la nouvelle.
C’étaient d’autres situations qu’il cherchait a lui épargner.

— Désormais, avant de prendre une décision, parlez-nous-
en. Nous devons étre méticuleux. J’espére que vous comprenez.

Et Santiago Bain posa une main conciliante sur I'épaule de
Victor, un gargon un peu jeune pour étre le sergent d’un poste,
et il estima qu’il n’aurait pas trop de mal & gagner sa confiance.

Raquel Mur ouvrit sa porte et, voyant Sara sur le seuil, elle
reboutonna, génée, la chemise qui découvrait une bonne par-
tie de son décolleté. Bleue, a carreaux, un modéle masculin
qui lui descendait jusqu’aux cuisses et laissait ses jambes nues.
A Iévidence, elle ne sattendait pas A recevoir des étrangers.

— Sara Campos, sous-inspectrice de la Brigade de pro-
tection de la famille. Peut-on entrer? dit-elle en montrant sa
plaque d’identification.

Elle remarqua les pieds nus de la mere d’Ana qui se posaient
presque avec crainte sur le parquet. Derriére Sara, entrérent
Santiago Bain et le sergent de la garde civile. Raquel était
déconcertée et ses yeux marron chercherent Victor pour avoir
une explication. Ses jambes se mirent a trembler quand elle
sassit sur le canapé du salon. Quelles questions pouvait bien
se poser cette femme qui avait perdu sa fille cinq ans aupa-
ravant? se demanda Sara qui, sans laisser a cette femme le
temps de s'angoisser, s’assit sur la table basse en bois, prit les
mains de Raquel entre les siennes et sourit :

— Nous avons rarement la chance de donner ce genre de
nouvelles. Nous avons retrouvé Ana.
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