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Nul ne sait o1 nous sommes a linstant de notre mort, nul ne sait
si les lieux décrits par certaines personnes existent seulement dans
le systéme fulgurant de nos synapses. Les témoignages de ceux qui
ont connu une expérience de mort imminente font état dimages
récurrentes que les scientifiques interprétent comme une réac-
tion du cerveau au manque soudain doxygéne lorsque le ceeur
cesse de battre.

Nous ne disposons dexplications neurobiologiques que depuis
quelques décennies, mais les témoignages d'une remarquable
constance remontent a des millénaires. Des civilisations scriptu-
raires les plus anciennes jusquia la notre, les récits décrivent ce
qui nous attend de lautre coté avec une similarité troublante.

Le Livre des morts des Anciens Egyptiens dépeint le tribunal
d Osiris oir le coeur humain est jugé a laune dune plume dau-
truche, symbolisant la Vérité. La mythologie classique de la Chine
appelle [Au-dela les “Sources Jaunes”. Les défunts y séjournent
en tant quesprits affamés jusqua ce que le souverain des ténébres
décide de leur sort. Les mythologies grecque et romaine, et certaines
mythologies africaines, mentionnent la rive dun fleuve quil faur
traverser en bateau. Dans lislam, tous les défunts attendent leur
Jugement, tandis que le christianisme évoque une antichambre
de léternité on Jésus descend et dont Lazare revient. Le judaisme
rassemble ses morts sous forme dombres dans le Shéol, sans contact
avec Dieu, et les anciennes croyances hindoues et nordiques per-
mettent de mourir méme dans [Autre Monde.

De nos jours, les témoignages des personnes qui ont connu une
expérience de mort imminente font souvent état de tunnels, de



lumiéres enveloppantes, de rencontres avec des proches décédés,
deaux sombres et de villes qui leur sont totalement inconnues.

Mythologies et témoignages pewvent évidemment sexpliquer sur
un plan psychologique et neurologique. Tout au long de sa vie,
Létre humain prend conscience denviron dix nouvelles impres-
sions par seconde tandis que ses sens en enregistrent inconscien-
ment plus de dix millions pendant le méme laps de temps. Le
cerveau posséde la capacité de trier linformation et de lorganiser
par segments cohérents que nous appelons habituellement des sou-
venirs. Nous navons accés qua une infime partie de tout ce qui
est stocké dans la mémoire a long terme. La plupart des données
demeureront inexplorées dans ce réservoir colossal jusqui lins-
tant de notre mort.



Avant de partir pour une mission périlleuse, le lieutenant Jas-
mine Pascal-Anderson avait I'habitude de sortir une photo-
graphie de son portefeuille et de la regarder un moment.
Un pli épais barrant I'image s'était formé sur le papier bril-
lant. Le cliché montrait le commando de son peloton. Cinq
bindmes de combattants et Jasmine, la seule femme, au
milieu. Pour rire, les hommes posaient autour d’elle avec
leurs casques et gilets pare-balles, comme s'ils lui vouaient
un culte. Mark, une cigarette plantée au coin des levres,
arborait ses lunettes de soleil roses. Lars avait tracé un trait
blanc sous ses yeux et sur son nez, et Nico fermait les pau-
picres au mauvais moment.

Sur la photo, les cheveux roux de Jasmine étaient coiffés en
une tresse serrée. Elle souriait comme si c'était son anniver-
saire, et tenait dans ses bras sa M240 Bravo, bipied replié. La
mitrailleuse était presque aussi grande quelle, et les muscles
de ses bras constellés de taches de rousseur étaient tendus.
La lourde bande de cartouches intégralement chemisées se
déroulait par terre a coté de ses rangers.

Jasmine observa la photo encore un instant pour se rap-
peler que ses hommes avaient confiance en elle, quelle érait
responsable de leur sécurité. Elle n’avait jamais réellement
peur, mais elle savait quand une mission était particuliére-
ment risquée.

Elle était un bon chef.



Pour plaisanter, Mark affirmait souvent qu'il était normal
quelle soit officier commandant puisqu’elle voulait toujours
avoir le dernier mot.

— Ce nlest pas vrai, répondait-elle invariablement.

Jasmine remit la photographie dans son portefeuille, et
attendit avant de bouger.

Elle avait rarement de mauvais pressentiments, mais a cet
instant, bien que tout soit comme d’habitude, il lui sembla
que son 4me traversait une zone d'ombre.

Elle hésita, puis mit les boucles d'oreilles ornées d'une perle
que sa mere lui avait données.

Bizarrement, elle se sentit rassurée.

Le groupe commando de Jasmine participait a [opéra-
tion Joint Forge de la Sfor que 'Otan dirigeait en Bosnie-
Herzégovine, mais il avait été envoyé en mission spéciale dans
la commune de Leposavi¢ au Kosovo.

Les forces serbes s'étaient depuis longtemps retirées du
Kosovo. Tel un immense reptile, les soldats avaient serpenté
a travers les villes et les villages. Alors que Fopération aurait
di étre terminée, des enclaves agissant de leur propre chef
subsistaient dans le nord du pays.

Le groupe de Jasmine était I'un des cinq commandos char-
gés de vérifier in situ les actes de violence signalés a lencontre
de la population civile du village de Socanica.

Les soldats ne disposaient pas de véhicules de transport
de troupes, et lorsque la pluie s'intensifia, leurs jeeps eurent de
plus en plus de mal a avancer. Les routes étaient devenues
impraticables, le ruissellement avait emporté les accotements,
le fleuve Ibar charriait une eau trouble et boueuse.

Depuis le siege du conducteur, Jasmine nota que le visage
de Lars avait viré au gris pale. Il avait 6té son casque, qu’il
tenait sur les genoux.

— Clest mieux de vomir dans un sac en papier, le taquina-t-elle.

— Je me porte comme un charme, répondit-il en levant
le pouce.

— On ta gardé un peu de Misty Green, plaisanta Nico.

— Et des nouilles avec des crottes de rat, renchérit
Mark, hilare.
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Jasmine avait autorisé ses hommes a faire la féte la
veille au soir. Prenant le prétexte du Nouvel An chinois,
ils avaient fabriqué des lanternes rouges avec des sachets de
pop-corn vides, avaient fait partir des grenades éclairantes dans
le ciel, puis avaient suivi du regard leur descente vers le sol,
accrochées a leur petit parachute, telles des étoiles filantes tom-
bant au ralenti. Ils avaient mangé des rouleaux de printemps
et des nouilles chinoises minute arrosés de cocktails a base
de vodka suédoise et de feuilles de thé vert en provenance de
Hangzhou — des Misty Green, comme ils disaient.

Fidele 4 son habitude, Lars avait trop bu, et quand il s'était
mis & vomir, Mark lui avait tenu compagnie et avait prétendu
avoir ajouté des crottes de rongeur aux nouilles pour accueil-
lir dignement l'année du rat.

Penché au-dessus du seau, Lars avait hurlé qu'il était en train
de mourir, et les autres gars avaient répliqué que ce serait
un honneur de mourir sous le commandement de Jasmine.

Jasmine, elle, était retournée dans sa tente et avait commencé
a étudier les dernieres images satellites, essayant de mémo-
riser le terrain pendant que, dehors, la féte continuait. Elle
adorait les entendre rire, danser et chanter.

Au fil des ans, elle avait couché avec trois des hommes du
commando actuel, mais cétait avant de devenir leur chef. Si
elle était honnéte avec elle-méme, elle pourrait trés bien envi-
sager de faire de nouveau lamour avec eux.

Evidemment, il n’en serait rien — méme si la proximité de
la mort rendait la solitude particuliérement tangible.

Elle avait croisé le regard luisant de Mark, et lui avait adressé
un hochement de téte au cours de la soirée. Il était beau avec
ses yeux coquins et ses bras musclés, et elle s'était demandé
si elle ferait une exception cette nuit, ou si elle se contente-
rait de se masturber.

Le matin s'était levé sous un ciel anthracite, lourd de pluie.

La jeep fit une embardée. De 'eau boueuse monta jusquaux
roues. Jasmine rétrograda, tourna le volant a gauche et grimpa
lentement le raidillon.
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A cinq cents métres au sud de Socanica, la route était tota-
lement détruite. Jasmine décida de poursuivre a pied.

Pendant qu’elle menait le groupe vers le village en contre-
bas, l'odeur de graisse pour armes lui parut plus forte que
jamais. Le poids de sa mitrailleuse fut soudain éprouvant.
A chacun de ses pas, l'arme tirait sur sa sangle comme si elle
cherchait a échapper a son sort.

Le mauvais pressentiment s'intensifia.

Mark fumait sous la pluie, et chantait China Girl a deux
voix avec Simon. Tout était alourdi par une morne désola-
tion : le ciel humide, les collines désertes, 'eau gris moineau
du fleuve.

La radio crépita. La communication était mauvaise, mais
Jasmine réussit a saisir que les deux commandos britanniques
sétaient enlisés peu apres la ville de Mitrovica.

Elle décida qu'ils allaient faire une reconnaissance de ter-
rain en attendant les Anglais, et elle guida les cinq bindmes
vers le village terne et déprimant.

Les perles de ses boucles doreilles cliquetaient contre les
attaches du casque au rythme de la marche.

De¢s la premiere maison, ils virent une petite fille a plat
ventre a coté de son tricycle, le visage enfoncé dans 'herbe
mouillée. Une femme enceinte était assise, adossée a la facade.
Elle avait pris une balle en pleine poitrine et s'était vidée de
son sang. Quelques poules blanches picoraient dans le gra-
vier devant elle. La pluie formait des bulles en frappant les
flaques d’eau.

Avant de descendre plus avant dans le village, Jasmine ras-
sura Nico, et le laissa prier Dieu et embrasser son crucifix.

Une détonation au loin, bréve comme un coup de fouet,
résonna entre les maisons de la vallée.

Jasmine arréta son groupe en haut d'un long escalier entre
deux maisons, se déplaga prudemment sur le coté, et exa-
mina la place du marché, plus bas, avec ses étals de légumes
et une vieille caravane. Une trentaine dhommes de 'enclave
serbe y avaient mis en rang un certain nombre de jeunes gens.

Un soldat tenait un parapluie déployé au-dessus d’un
commandant arborant une grosse barbe noire, assis dans
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un fauteuil au tissu fleuri. La pluie n'avait pas le temps de
nettoyer le sang sur le sol devant ses pieds. On for¢a un des
garcons 4 se mettre a genoux. Le commandant prononga
quelques mots, puis 'exécuta d'une balle dans la téte.

Ils avaient l'intention de tuer tous les garcons du village.

Pendant que le cadavre était emporté, Jasmine put réta-
blir le contact radio avec les deux commandos britanniques.
Ils s'étaient remis en route. En moins de quinze minutes, ils
viendraient en renfort.

Jasmine remarqua les joues rouges du gar¢on suivant quand
on l'obligea a s'agenouiller devant le commandant.

Parmi ses hommes, il y en avait peut-étre qui pensaient que
Jasmine se laissait mener par ses sentiments, mais aucun n’hé-
sita a suivre ses ordres. Elle savait qu'en trois petites minutes,
elle pourrait répartir ses cinq bindmes sur des positions dot,
sans subir de pertes, ils empécheraient les exécutions et éli-
mineraient quatre-vingts pour cent des ennemis.

Au moment ou ses soldats furent en place, elle vit a la
jumelle qu'une colonne de dix voitures maculées de boue et
occupées par des soldats serbes sengageait dans la rue prin-
cipale qui débouchait sur la place du marché.

Plus tot dans la journée, lorsqu’elle les avait observés sur les
images satellites, ils étaient en train de s'éloigner, dépassant
déja la ville de Lesak. Pour une raison indéterminée, ils avaient
fait demi-tour, multipliant les risques pour son commando.

Elle donna pourtant lordre & Mark d’abattre le bourreau.
Le coup partit et la balle traversa la téte du commandant. Le
sang gicla sur le dossier du fauteuil.

Le chaos éclata parmi les Serbes et, en trente secondes, le
groupe de Jasmine en neutralisa plus de la moitié.

Le cceur de la jeune femme battait fort. adrénaline fusait
dans son sang et donnait a son cerveau une lucidité glaciale.

Trois soldats munis de fusils d’assaut s'abritérent derriere
un muret de brique.

Le M240 de Jasmine crépita, les cartouches creusérent un
chapelet de trous dans le mur. Un tourbillon de sang rose
éclaboussa lair.
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Une dizaine de soldats s'étaient repliés dans I'hotel de ville.
La porte entrouverte battait au vent.

Les jeunes gargons, qui s'étaient jetés a terre des le début
des tirs, se leverent quand le silence fut revenu. Effrayés et
désorientés, ils se replierent dans une ruelle & coté de la place.
Un gar¢on maigre tenait par la main son petit frere en larmes.

La porte de 'hétel de ville souvrit a la volée. Un soldat de
la milice serbe sortit du batiment et se lanca a la poursuite
des adolescents en dégoupillant une grenade 4 main. A coté
de Jasmine, Nico tira, et son fusil de précision toucha le sol-
dat a la téte. Celui-ci s'effondra et resta immobile jusqu'a ce
que la grenade explose dans sa main, le faisant disparaitre
dans un nuage de poussicre.

Les garcons partirent a toutes jambes en direction de la val-
lée. Pour leur donner de 'avance, Jasmine mitrailla la porte
et les volets de I'hotel de ville.

Quand ils eurent disparu, elle jeta un rapide coup dceil sur
la droite. Les véhicules serbes s'étaient arrétés, puis avaient
reculé pour changer d'itinéraire. Ils quittaient la rue princi-
pale et remontaient a grande vitesse une pente menant au
commando de Jasmine. Ils étaient manifestement en contact
radio avec quelqu’un qui les avait repérés.

Mark et Vincent souftraient tous les deux de légeres bles-
sures par balle. La situation ne tarderait pas a devenir ingé-
rable. Jasmine ordonna a Lars et Nico de rester sur place pour
couvrir les autres qui iraient se réfugier derriére la vieille église.
Elle était consciente que ces deux-la seraient coupés du reste
du groupe, mais il n’y avait pas d’autre option. Pour sa part,
elle courut se poster en amont, déplia le bipied, et se coucha
a plat ventre. Tant quelle avait des munitions, elle pourrait
empécher le convoi de soldats d’avancer.

La poussée d'adrénaline fit trembler ses doigts au moment
d’ajuster le viseur.

Elle pouvait tirer le long des facades de tout un bloc de
maisons, mais elle n’avait aucun moyen de se défendre contre
une attaque venant de derriére. A cet instant, sa seule prio-
rité était de maintenir son groupe en vie jusqu'a larrivée des
renforts britanniques.
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Pendant qu’elle tirait, elle vit Mark et ses compagnons
d’armes descendre vers [église. Un soldat serbe se précipita
sur eux avec un fusil d’assaut couleur sable; Jasmine lattei-
gnit au torse avant de faire exploser une vieille mobylette
calée contre le mur.

Elle entendit des cris derriere elle, mais n’eut pas le temps de
se retourner. Pour protéger ses hommes, elle continua a tirer en
frolant les maisons. Des éclats d'un volet virevolterent, et une
pierre d’assise saillante se brisa en mille morceaux. Elle tirait,
tirait, pour maintenir I'ennemi confiné entre les batiments.
Elle tirait et encaissait a chaque fois le recul dans I'épaule, sen-
tant la chaleur du métal et 'odeur des gaz de combustion. La
sueur coulait dans ses yeux, les détonations résonnaient dans
ses oreilles. Jasmine sentit ses doigts sengourdir avant qu'une
étrange douleur commence a briler dans son dos.



Jasmine Pascal-Anderson se réveilla a I'hépital Orszdgos
Orvosi 2 Budapest. Elle devina une silhouette devant la fenétre,
puis reconnut Mark. Il éeait difficile de le distinguer dans le
halo de lumiére dentelé devant ses yeux. Elle tenta de parler,
mais n'avait pas encore retrouvé sa voix. Il vint s'asseoir sur le
bord du lit, et dit quelque chose qu’elle ne parvint pas 2 sai-
sir. Il avait apporté une de ses boucles d'oreilles. 11 lui tapota
la joue, et fixa la petite perle au lobe de son oreille gauche.
D’une main faible, elle retira le masque a oxygeéne humide,
et se mit a respirer a pleins poumons.

— La mort ne fonctionne pas, réussit-elle a articuler en
toussant.

— Jasmine, tu es en vie, tu nes pas morte, chuchota Mark
en sefforcant de sourire.

— Les gens font la queue dans le port pour partir avec les
bateaux, haleta-t-elle. Il y a des lanternes rouges suspendues
partout, les panneaux sont en chinois, je ne comprends pas. ..
Rien ne colle, je ne comprends pas...

— Ne ten fais pas, tout ira bien, la rassura-t-il.

Une infirmiére entra et demanda en anglais a Jasmine
comment elle se sentait. Elle vérifia la saturation en oxygene
et le tracé de [électrocardiogramme. Jasmine regarda Mark
droit dans les yeux, mais eut l'impression de contempler les
images désorganisées de son propre cerveau.

— Un médecin va venir vous voir bientot, déclara l'infir-
miére avant de partir.
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— La triade est partout, poursuivit Jasmine en luttant
contre les larmes. Je les ai vus enlever un enfant a ses parents.

— Jentends ce que tu dis, mais...

— Il n’y a pas de justice la-bas. Jai tout vu, jétais sur le
quai, j’ai vu Nico monter & bord d'un bateau, mon Dieu...

— Nico est mort, Jasmine, indiqua Mark en caressant
sa main.

— Cest bien ce que je dis, je lai vu au port.

— Lars aussi est mort.

— Mon Dieu, articula-t-elle en pleurant et en détournant
le visage.

— Tu as fait un tas dhorribles cauch...

— Je n’en peux plus, je n'en peux plus, s'écria-t-elle,
les larmes ruisselant sur ses joues. On a détruit le royaume
des morts, il ne fonctionne plus, ce nest pas juste, on
détruit tout...

Elle se tut, mais sa respiration demeurait haletante lorsque
le médecin entra dans la chambre. Sa fréquence cardiaque
saccéléra, la saturation chuta, et du sang sortit par le drain.

Le médecin se tenait a coté d’elle et lui annonga qulelle allait
sen sortir, qu'elle avait eu de la chance, puis il lui parla de sa
blessure et de lopération pratiquée en urgence.

La balle était entrée dans le muscle grand dorsal, latissimus
dorsi, avait traversé la plévre au niveau de la onzieme cote,
puis avait endommagé le cdlon avant de sortir par l'abdomen.
Jasmine avait perdu beaucoup de sang, mais [opération s'était
bien déroulée, elle ne garderait pas de séquelles.

— Sivous étiez arrivée cinq minutes plus tard, nous n'au-
rions pas pu faire grand-chose, expliqua-t-il, le regard grave.
Vous étes entrée en état de choc hypovolémique, et a I'in-
duction anesthésique, vous avez fait un arrét cardiaque d'une
minute et quarante secondes.

Apres son retour en Suede, Jasmine fut soignée au Centre
de psychotraumatologie a Stockholm. Assise sur un canapé
vert clair dans la salle de consultation défraichie, elle remplis-
sait le formulaire obligatoire ot elle devait parler d’elle-méme
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et de ses problemes. Lorsquelle arriva aux rubriques ou elle
était censée raconter ce quelle avait vécu, le stylo sarréta de
lui-méme.

Les images de ce qui l'attendait de l'autre c6té la submer-
gerent. Ses levres se mirent a picoter, elle eut du mal a respi-
rer en se remémorant la violence dans le port sombre, toutes
les personnes qui faisaient la queue, l'odeur de fuel.

Elle porta a sa bouche une main agitée de tremblements
en pensant 2 Nico quelle avait vu disparaitre, les yeux bais-
sés, sur la péniche rouillée.

Dans un fauteuil en face d’elle, une jeune femme remplis-
sait le méme formulaire. Elle écrivait lentement tandis que
les larmes coulaient sur ses joues grélées, mouillant son hijab
de taches foncées.

Jasmine avala péniblement sa salive, regarda de nouveau la
case ol elle érait invitée a raconter ce quelle avait vécu, envisa-
gea de sauter ce passage, mais finit par écrire “jai été morte”.

Pendant les trois mois suivants, elle fut traitée par neuro-
leptiques afin de soigner le délire psychotique qui la poussait a
croire quelle avait bel et bien vu le royaume des morts. Mark
fit preuve d’'un soutien sans faille, et 'accompagna tout du
long. Les prises de médicaments furent finalement espacées,
mais elle participa a la thérapie comportementale et cogni-
tive jusqu’en novembre.

Jasmine souriait avec impatience en écoutant son psycho-
logue aux cheveux blancs lui répéter que le réve hallucina-
toire trouvait son origine dans les événements traumatiques
de la fusillade a Socanica. Cétait un mécanisme de défense
tout a fait naturel. Les pseudo-souvenirs de la ville portuaire
chinoise provenaient du Nouvel An chinois que le groupe
commando avait fété, et les gens qui attendaient sur le quai
étaient un reflet mental des gargons en attente d’étre exécutés.

— Ou alors, ce que je vous ai raconté pourrait vous sau-
ver le jour olt vous mourrez, répliqua Jasmine.

Une enquéte interne fut menée sur la fusillade dans le nord
du Kosovo. Selon la conclusion du rapport, la conduite de
Jasmine avait été exemplaire. Elle avait mis fin 4 un massacre,
et avait sauvé la plus grande partie de son groupe en prenant
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la difficile décision de rester a un endroit stratégique avec
quelques bindmes de son équipe. On lui décerna la médaille
du service méritoire de I'Otan, qu'elle refusa. Elle ne parti-
cipa pas non plus a la cérémonie.

Au moment ot sa contribution était récompensée, elle se
trouvait dans une chambre d’hétel, a califourchon sur un
homme rencontré a la salle de gym. Il ressemblait a Nico
avec ses cheveux blonds, Cétait étrange et excitant de le sen-
tir a intérieur d’elle.

Les cheveux roux et bouclés de Jasmine étaient emmélés, et
le manque de sommeil donnait un éclat lustré a son regard.
Sur son visage flamboyant, les taches de rousseur étaient pales
comme des miettes de pain. Sa joue gauche avait rougi a force
de frotter contre la barbe naissante de son partenaire.

Le grand lit sétait écarté du mur, et Jasmine observa la pous-
siere sur la prise électrique et sur les fils des lampes de chevet.

Ce n’était pas souvent qu'elle se retrouvait a lhotel avec un
homme, mais de temps en temps, elle en ressentait le besoin.
La fugace proximité physique et le sentiment de vide qui sen-
suivait 'aidaient a se sentir en vie.

Elle ne reverrait plus jamais cet amant, elle le savait, car elle
ne supportait pas de fréquenter des gens incapables de com-
prendre ce que ses hommes et elle-méme avaient traversé par
un doux jour d’hiver au Kosovo.

Jasmine avait eu de la chance. La blessure avait vite guéri,
et la cicatrice de la plaie de sortie du projectile s'était estom-
pée petit & petit pour prendre une nuance pale, tel un
pétale de rose.

Elle comprit assez vite qu'elle serait considérée comme men-
talement dérangée tant qu'elle évoquerait la ville portuaire. Il
valait mieux garder certaines vérités pour soi.

Elle s'installa chez Mark. Elle s'efforcait de participer aux
tAches ménageres, mais passait le plus clair de son temps a trai-
ner dans la maison vétue d'un jean délavé aux ourlets élimés
a force de marcher dessus et d'un gros pull informe qui pen-
dait jusqu'aux fesses.

Ils entamérent une relation basée sur le sexe. En dehors
de ca, elle ne garderait par la suite que des souvenirs fugaces de
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cette période : les verres de tequila qu'ils frappaient sur la table.
La biere tcheque et un Eminem tonitruant. Des invités appor-
tant des fleurs cueillies dans le jardin des voisins. L'angoisse et
les antalgiques. Le barbecue transformé en boule de feu par
la graisse enflammée. Et le sexe alcoolisé avec Mark dans le
lit froissé, a plat ventre sur le canapé en cuir, par terre dans
la cuisine, ou dans 'herbe trempée de rosée au bord de l'eau.

Un mois, elle n’eut pas ses regles. Elle ne s'en inquiéta pas
vraiment au début, mais au bout de deux semaines, elle alla
acheter un test de grossesse.

Quand Jasmine vit les traits bleus apparaitre sur la tige, elle
cessa presque de respirer. Elle se rinca la figure a 'eau gla-
cée, sassit sur le couvercle des toilettes et sourit toute seule.





