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L’auteur aimerait dédier cet ouvrage aux Nations Premières 
et aux peuples autochtones porteurs d’un “autre savoir”. Il 
le dédie également à son “frère” Bruno Manser, ethnologue 
et défenseur des Droits de l’homme “disparu” sans laisser de 
traces alors qu’il voulait rejoindre une fois de plus l’une des 
communautés nomades penan de la forêt équatoriale de 
Sarawak sur l’île de Bornéo, en faveur desquelles il s’engageait 
totalement.
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INTRODUCTION – SCIENCE DU VIVANT – DU VISIBLE… 15

INTRODUCTION  
  

SCIENCE DU VIVANT – DU VISIBLE  
ET DE L’INVISIBLE

L’homme moderne est malade de n’avoir plus de racines, ni dans la terre, 
ni dans le cosmos.

L’homme moderne est malade de n’avoir plus de racines, ni dans le passé 
– ne sachant d’où il vient –, ni dans le futur – n’ayant plus de vision qui le porte.

L’arbre, géant de l’espace et du temps, enraciné dans le ciel et dans la 
terre, mémoire des siècles et source de vie, ami de toujours, attend…

… que l’homme s’arrête, qu’il le regarde et qu’il lui dise :
“Continuons ensemble !”

En effet, que sont pour nous les arbres ? Simplement un élément de notre 
environnement extérieur, parfois des voisins encombrants qui menacent 
notre vie urbaine et automobile ? Ou peut-être ont-ils un lien moins 
visible mais indissociable avec notre vie humaine la plus élémentaire et 
immédiate – tant au niveau de son cadre général, la planète Terre, qu’à 
celui de notre physiologie, de notre équilibre psychologique et même 
de notre épanouissement spirituel ?

Sortons de notre routine, de nos habitudes de pensée et décidons 
de regarder le monde d’un œil neuf : en nous étonnant. Retrouvons la 
fraîcheur de notre âme d’enfant pour le parcourir, le comprendre, le 
façonner et en faire un lieu de vie dans la plénitude.

Et commençons avec les arbres.
Quand avons-nous vraiment regardé un arbre pour la dernière fois ? 

Question banale de prime abord, à laquelle nous avons une réponse 
plus ou moins immédiate : “Sur le chemin vers mon lieu du travail, à 
l’occasion d’un coup d’œil vers un chêne au tronc triple trônant dans 
le parc qui borde la route.” L’affaire se complique pourtant lorsque nous 
nous demandons ce qu’est vraiment “regarder” : certainement davan-
tage que simplement “voir” – une activité nous impliquant de façon 
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LES ARBRES, ENTRE VISIBLE ET INVISIBLE16

minimale seulement –, mais pas l’équivalent d’“observer”, une activité 
liée à une question précise guidant l’observation.

Proposons que, lorsqu’il s’adresse à un arbre, un être vivant de pre-
mier ordre, le regard s’accompagne de “l’égard”, d’une invitation à ce 
que cet être prenne librement et entièrement place dans le champ de 
notre conscience. Assez vite, pour peu que nous ayons maintenu en 
nous cette faculté propre aux enfants, cela conduit à l’étonnement. Cet 

L’arbre attend que l’homme s’arrête, qu’il le regarde et qu’il lui dise : “Continuons ensemble…”
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INTRODUCTION – SCIENCE DU VIVANT – DU VISIBLE… 17

arbre nous montre une multitude de choses que nous ne comprenons 
pas encore.

Cet étonnement cesse d’être diffus et devient fertile lorsqu’il nous 
amène à formuler des questions précises, comme par exemple : quelle est 
la différence essentielle entre un arbre et une plante herbacée ? Quel âge et 
quelle taille peut-il atteindre ? Quel est son rôle pour le climat de la Terre ?

L’étonnement peut être d’ordre technique : comment l’arbre est-il 
construit pour résister aux vents, à la neige et aux prédateurs ? Com-
ment alimente-t-il en eau sa couronne alors que tout liquide (comme 
tout corps) est universellement soumis aux forces de la gravitation ? Et 
justement, au sujet des forces de gravitation, comment l’arbre fait-il 
pour s’en affranchir de façon si insolente ?

Étonnons-nous encore lorsque nous nous observons nous-mêmes face 
aux arbres : pourquoi les avons-nous, dans notre enfance, tant aimés et 
avons-nous voulu y grimper, faire une cabane dans leur couronne ou plus 
simplement entre les vieux troncs d’une forêt ? Quelle est cette sensation 
exquise d’entrer dans une forêt lors d’une journée de canicule ? Pourquoi 
nommons-nous cette plante géante arbre lorsque nous sommes franco-
phones, Baum dans la langue de Goethe et tree dans celle de Shakespeare ? 
D’où vient que tant de cosmologies antiques placent l’arbre en leur centre ?

Et maintenant, ouvrons encore davantage le champ du questionne-
ment et demandons-nous :

Quand avons-nous touché, palpé un arbre pour la dernière fois – sa
chant que, plus que tout autre sens, celui du toucher nous convainc 

Aux origines d’un mot
Remonter jusqu’aux sources du mot tree (“arbre” en anglais) ouvre 
la route vers des horizons inattendus. À l’ouest, chez les Islandais 
de l’Atlantique nord, l’arbre se nomme tré ; en gallois, langue cel-
tique géographiquement plus proche, c’est derw. Historiquement, 
c’est vers le sud et l’est que le voyage mène le plus loin : derv en 
breton, drzewo en polonais, derevo en russe, dervo en bulgare, dru 
en albanais, drûs (chêne, arbre, bois) en grec ancien, taru en hittite, 
derakht en persan, taru en sanskrit. Cette dernière langue, autrefois 
parlée dans le sous-continent indien, est considérée comme proche 
de l’origine de toutes les langues de la famille indo-européenne.
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LES ARBRES, ENTRE VISIBLE ET INVISIBLE18

de la réalité physique d’un être ou d’une chose et nous informe d’une 
façon subtile sur son état du moment, sa consistance ?

Quand avons-nous senti, humé un arbre pour la dernière fois ?
Quand avons-nous entendu, écouté un arbre pour la dernière fois ?
Avons-nous peut-être, ne serait-ce qu’une fois, eu l’idée de goûter à 

un arbre autrement que par ses fruits ?
Et, finalement, pourquoi ne pas nous demander :
Quand avons-nous dessiné un arbre pour la dernière fois ?
Nous est-il arrivé de rêver d’un arbre, et pourquoi ?
Nous souvenons-nous de l’étrange parfum du terreau forestier qui 

se développe sous le couvert des arbres ?

Réfléchir aux phénomènes de la nature vivante, expérimenter et com-
prendre, c’est la mission que se donnent les biologistes, les physiologistes, 
les botanistes, les forestiers et autres bio-ingénieurs, pour éventuelle-
ment trouver d’utiles applications de leurs découvertes. Les pédago-
gues, les psychologues et les médecins sont en train de mettre au jour 
des liens inattendus entre le bien-être humain et les arbres, les forêts. 
Les météorologues et climatologues, quant à eux, nous ont récemment 
fascinés lorsqu’ils ont découvert que les forêts provoquent leurs propres 
pluies, ce qui nous oblige à considérer les arbres et la forêt différemment.

Par contre, la démarche scientifique moderne met également en 
évidence des faits qui nous donnent des sueurs froides au regard de la 
dramatique inconscience dont nous avons fait preuve jusqu’à ce jour. 

Arbres et forêts : semeurs et moissonneurs de nuages.

Graines de nuages
Que ce soit au-dessus de la forêt tropicale amazonienne ou des 
forêts boréales de résineux, la formation de nuages et les précipi-
tations qui suivent ont lieu grâce à une forme d’“ensemencement” 
par des microparticules d’origine organique. Les substances 
gazeuses émises par les arbres, des composants organiques vola-
tils, subissent sous l’effet de la lumière une condensation photo-
chimique et agissent alors comme des “noyaux de condensation 
de nuages”. Les spores de champignons, les grains de pollen et 
les débris végétaux microscopiques émis également dans l’atmo
sphère ont le même effet1.
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INTRODUCTION – SCIENCE DU VIVANT – DU VISIBLE… 19

En effet, une nouvelle compréhension des grands processus hydrolo-
giques et géoclimatiques qui déploient leurs cycles au niveau de la pla-
nète nous oblige à reconsidérer le rôle que les grands massifs forestiers 
jouent réellement. Il en ressort l’absolue nécessité soit de les maintenir 
intacts (en respectant ainsi le cadre de vie traditionnel et les phytopra-
tiques des peuples autochtones), soit de les gérer par une sylviculture 
douce, respectueuse de leur structure et de leur diversité (par du per-
sonnel bien formé et compétent). Par ailleurs, il est urgent de restaurer 
les massifs forestiers disparus.

Dans sa description du rôle géoclimatique de la forêt amazonienne, 
Peter Bunyard (rédacteur de la revue britannique The Ecologist) attire 
l’attention sur le nouveau modèle géoclimatique développé par Victor 
Gorshkov et Anastassia Makarieva, du département de physique théo-
rique de l’Institut de physique nucléaire de Saint-Pétersbourg. L’analyse 
des données climatologiques et hydrologiques leur permet de constater 
que ce ne sont pas les masses d’air en mouvement qui sont à l’origine 
du cycle hydrologique (modèle généralement admis jusqu’à ce jour), 
mais au contraire les changements de phase de l’eau dans l’atmosphère 
au-dessus des forêts qui provoquent le déplacement des masses d’air. En 
effet, l’eau nécessite une énergie considérable pour s’évaporer au-des-
sus de la forêt (600 calories par gramme), énergie qu’elle restitue sous 
forme de chaleur en haute atmosphère au moment de la condensation 
et de la formation des pluies. Ainsi, l’impact extrême du rayonnement 

de la réalité physique d’un être ou d’une chose et nous informe d’une 
façon subtile sur son état du moment, sa consistance ?

Quand avons-nous senti, humé un arbre pour la dernière fois ?
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Avons-nous peut-être, ne serait-ce qu’une fois, eu l’idée de goûter à 

un arbre autrement que par ses fruits ?
Et, finalement, pourquoi ne pas nous demander :
Quand avons-nous dessiné un arbre pour la dernière fois ?
Nous est-il arrivé de rêver d’un arbre, et pourquoi ?
Nous souvenons-nous de l’étrange parfum du terreau forestier qui 

se développe sous le couvert des arbres ?
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les botanistes, les forestiers et autres bio-ingénieurs, pour éventuelle-
ment trouver d’utiles applications de leurs découvertes. Les pédago-
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des liens inattendus entre le bien-être humain et les arbres, les forêts. 
Les météorologues et climatologues, quant à eux, nous ont récemment 
fascinés lorsqu’ils ont découvert que les forêts provoquent leurs propres 
pluies, ce qui nous oblige à considérer les arbres et la forêt différemment.
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par des microparticules d’origine organique. Les substances 
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