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Le cheval flaira 'odeur de peur avant méme que la fille ne
surgisse de la forét. Sa cavaliére 'encouragea, serra ses talons
contre ses flancs, bien que cela soit inutile. Leur entente était
telle qu'il avait déja compris sa volonté de presser le pas.

Le martelement sourd, rythmé des sabots troublait le silence.
Durant la nuit, une fine couche de neige était tombée, et les
pas de 'animal ouvraient de nouveaux sillons, soulevant un
léger nuage de poudre blanche autour de ses jambes.

Ladolescente ne courait pas. Sa démarche était vacillante,
elle semblait errer au hasard, les bras collés au corps.

La cavaliere 'interpella. Un cri strident qui confirma au che-
val que la situation n’était pas normale. La fille poursuivit sa
progression chancelante sans y préter attention.

S’approchant d’elle, il accéléra encore. A I'odeur Acre et puis-
sante de terreur se méla autre chose, un ressenti indéfinissable
si effrayant qu’il coucha les oreilles. Il voulut sarréter, faire
demi-tour et repartir au galop vers la sécurité de son box. Cet
endroit n’avait rien de rassurant.

La route les séparait. Elle était déserte, et une brume immo-
bile de flocons caressait le goudron.

La fille se dirigeait vers eux. Elle était pieds nus et les taches
rouges sur ses bras et ses jambes nus contrastaient violemment
avec la blancheur du paysage. Les sapins enneigés se profilaient
derriere elle en toile de fond immaculée. Elle les avait presque
rejoints maintenant, de l'autre c6té de la route, et il entendit
la cavaliere l'interpeller 2 nouveau. Sa voix était familiére, mais
elle lui parut curieusement étrangere a cet instant.



Soudain la fille s'arréta, se tint immobile au milieu de la route,
la neige virevoltant autour de ses pieds. Ses yeux étaient bizarres.
On aurait dit des trous noirs dans son visage blanc.

La voiture surgit de nulle part. Le crissement des freins reten-
tit dans le silence, il pergut le choc sourd d’un corps heurtant
le sol. La cavaliére tira si fort sur les rénes que le mors lui blessa
la bouche et, obéissant, il stoppa net. Ils ne formaient qu'un,
elle et lui. Cest ce quil avait appris.

Sur la chaussée, la fille gisait, inerte. Ses yeux étranges tour-
nés vers le ciel.

Erica Falck se gara devant le centre de détention et 'examina
en détail pour la premiére fois. Durant ses précédentes visites,
elle avait été tellement obnubilée par la rencontre imminente
quelle navait prété attention ni au batiment ni aux environs.
Elle allait cependant avoir besoin de toutes les impressions qui
sen dégageaient quand elle écrirait son livre sur Laila Kowalska,
la femme qui avait si brutalement assassiné son mari quelque
vingt ans auparavant.

Elle réfléchit a la maniere de rendre 'atmosphére qui planait
sur cette batisse aux allures de bunker, de communiquer a ses
lecteurs I'enfermement et I'absence d’espoir. Située a une bonne
demi-heure de route de Fjillbacka, dans un coin désert et isolé,
Iétablissement était entouré de clotures et de fils de fer barbe-
1és, sans les miradors toutefois ni les gardes armés qu’on voyait
toujours dans les films américains. Cette architecture était avant
tout fonctionnelle, le but étant d’y garder enfermés des détenus.

Vu de l'extérieur, I'institution paraissait complétement vide,
mais elle savait désormais qu'il n'en était rien. Bien au contraire.
Restrictions budgétaires et volonté de faire des économies obli-
geaient un tres grand nombre de personnes 4 se partager cet
espace. Aucun homme politique du canton n’était particulie-
rement disposé 4 financer un nouveau centre de détention,
entreprise qui risquait de faire perdre des voix. On se conten-
tait donc du centre existant.

Sentant le froid traverser ses vétements, Erica se dirigea vers
Pentrée. A lintérieur, elle tendit sa carte d’identité au gardien
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qui I'examina mollement et hocha la téte, sans croiser son
regard. Il se leva et elle le suivit dans le couloir, tout en pen-
sant a sa matinée infernale. Ces derniers temps, c’était le méme
cirque tous les matins. Dire que les jumeaux avaient atteint
I'age du non serait bien en dessous de la vérité. Elle n’arrivait
pas a se rappeler que Maja ait été aussi difficile & deux ans, ni a
aucun autre age d’ailleurs. Noel était particulierement pénible.
§’il avait toujours été plus turbulent que son frere, celui-ci lui
emboitait volontiers le pas. Quand Noel criait, Anton enchai-
nait. Ca tenait du miracle que Patrik et elle ne soient pas deve-
nus sourds, vu le niveau de décibels a la maison.

Et ce supplice d’enfiler les vétements d’hiver! Elle renifla
discretement I'une de ses aisselles. Elle sentait déja la sueur.
Apres avoir lutté pour habiller les jumeaux et les conduire
avec Maja au jardin d’enfants, elle n'avait pas eu le temps de
se changer. Bon, d’un autre coté, elle ne se rendait pas non
plus & un cocktail.

Les clés du trousseau du gardien cliquetérent quand il
ouvrit la salle des visites. Ca lui semblait bizarrement ana-
chronique qu’ils utilisent encore des serrures a clés. Mais se
procurer le code d’une serrure électronique était sans doute
plus facile que de voler une clé, si bien qu’il ne fallait peut-
étre pas s’étonner de voir les vieilles solutions prendre le pas
sur la modernité.

Laila était assise a 'unique table de la piece, le visage tourné
vers la fenétre, de sorte que le soleil d’hiver I'éclairait et for-
mait une auréole autour de ses cheveux blonds. Les barreaux
aux fenétres formaient des carrés de lumiére sur le sol, ou des
grains de poussiére en suspension trahissaient un ménage fait
a la va-vite.

— Bonjour, dit Erica en s'asseyant.

Elle se demandait vraiment pourquoi Laila avait accepté de
la rencontrer de nouveau. Cétait la troisiéme fois qu’elles se
voyaient, et pourtant Erica n'avait fait aucun progres notable.
Au début, Laila avait catégoriquement refusé de la rece-
voir, malgré les appels téléphoniques et les lettres suppliantes
qu’Erica lui adressait a intervalles réguliers. Puis, quelques mois
plus tot, Laila avait soudain dit oui. Ses visites représentaient
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probablement une rupture bienvenue dans la vie monotone
de I'établissement, et tant que Laila consentait a la recevoir,
Erica viendrait. Il y avait longtemps qu’elle n'avait pas ressenti
une telle envie de raconter une histoire et, sans 'aide de Laila,
elle n'y arriverait pas.

— Bonjour Erica.

Laila la fixa de son étrange regard bleu ciel. En le découvrant
pour la premiere fois, Erica avait pensé aux chiens de traineau.
Apres sa visite, elle avait cherché le nom de cette race. Les hus-
kys. Laila avait des yeux de husky sibérien.

— Pourquoi acceptes-tu de me rencontrer si tu ne veux pas
parler de l'affaire? demanda Erica de but en blanc.

Elle regretta aussitot d’avoir employé un mot aussi formel.
Pour Laila, ce qui s'était passé n’était pas une affaire. C’était une
tragédie, un désastre qui la tourmentait encore chaque jour.

Laila haussa les épaules.

— Je ne regois pas d’autres visites, répondit-elle, confirmant
ainsi I'intuition d’Erica.

Erica sortit de son sac le dossier contenant les articles, les
photos et les notes.

— Je n’ai pas encore abandonné, dit-elle en le tapotant.

— Je suppose que Cest le prix a payer pour un moment de
compagnie, plaisanta Laila avec malice, dévoilant un sens de
I’humour surprenant qu'Erica avait déja entrapercu a quelques
reprises.

Un simple petit sourire transformait tout son visage. Erica
avait vu des photos d’elle datant d’avant le drame. Elle n’était
pas belle, plutdt mignonne d’une fagon originale et assez fas-
cinante. Ses cheveux blonds étaient longs et brillants, sur la
plupart des photos ils tombaient épars sur ses épaules.
Aujourd’hui, ils étaient coupés tres court, la méme longueur
sur toute la téte. Pas une véritable coiffure, juste une coupe
a ras témoignant qu'il y avait longtemps que Laila ne se sou-
ciait plus de son apparence. Et pourquoi le ferait-elle? Elle
n’était pas sortie dans le monde réel depuis de nombreuses
années. Pour qui s'appréterait-elle ici ? Pour des visiteurs qui
ne venaient jamais? Pour les autres internés? Pour les gar-
diens?
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— Tu as lair fatigué aujourd’hui, remarqua Laila en exami-
nant Erica de pres. Le matin a été compliqué?

— Matinée compliquée, soirée de la veille compliquée, apres-
midi probablement tout aussi compliqué. Mais j’'imagine que
Cest toujours comme ¢a avec des enfants en bas 4ge. ..

Erica laissa échapper un gros soupir et essaya de se détendre.
Elle sentait combien elle était crispée apres la corrida de tout
a I'heure.

— DPeter était toujours si gentil, dit Laila, et un voile recouvrit
ses yeux clairs. Je ne me souviens pas d’un seul jour de conflit.

— 11 était assez silencieux, m’as-tu dit la derniére fois.

— Oui, au début on croyait méme qu’il n'était pas normal.
Il n’a pas prononcé un seul mot avant ses trois ans. Je voulais
Pemmener chez un spécialiste, mais Vladek refusait.

Elle souffla par le nez et ses mains posées sur la table se ser-
rerent sans qu'elle semble s’en rendre compte.

— Que s'est-il passé quand il a eu trois ans?

— Un jour il s'est mis & parler, tout simplement. Des phrases
entiéres. Beaucoup de vocabulaire. A part un petit cheveu sur
la langue, c’était comme s’il avait toujours parlé. Comme si
les années de mutisme n’avaient jamais existé.

— On ne vous a pas donné d’explication médicale?

— Non, cétait impossible. Vladek ne voulait demander
d’aide a personne. Les gens extérieurs a la famille n’avaient pas
a se méler de nos affaires, disait-il toujours.

— Et toi, pourquoi crois-tu que Peter est resté muet aussi
longtemps?

Laila tourna son visage vers la fenétre et la lumiere forma
de nouveau une auréole autour de sa brosse blonde. Léclat du
jour révélait cruellement les sillons creusés par les années sur
son visage. Comme une carte de toute la souffrance quelle
avait endurée.

— Il comprenait sans doute qu’il valait mieux se rendre
aussi invisible que possible. Se faire tout petit. Peter était un
garcon sage.

— Et Louise? Elle a parlé tot?

Erica retint sa respiration. Jusque-1a, Laila avait fait comme
si elle n’entendait pas les questions concernant sa fille.
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Elle ne dérogea pas a la régle cette fois non plus.

— Tout petit, Peter adorait trier les objets. Il voulait que tout
soit rangé. Il empilait des cubes, il faisait des tours parfaites,
toutes droites, et ¢a le rendait toujours tellement triste quand. ..

Laila sarréta net.

Erica vit ses michoires se contracter, et par la seule force de
sa pensée elle essaya de 'encourager a poursuivre, a laisser sor-
tir ce quelle avait si soigneusement enfermé. Mais I'instant
passa. Exactement comme lors de ses visites précédentes. Par-
fois ¢’était comme si Laila se tenait au bord d’un gouffre dans
lequel, en vérité, elle avait envie de se précipiter. Comme si
elle voulait se laisser tomber mais qu'une force mystérieuse la
retenait, 'obligeant a retourner se réfugier parmi les ombres.

Ce n’était pas par hasard qu'Erica pensait a des ombres. Des
leur premiere rencontre, elle avait eu I'impression que Laila
vivait dans un monde a part. Une existence qui courait paral-
lelement 2 la vie qu’elle aurait di avoir, celle qui avait disparu
dans des ténebres sans fin ce jour-13, tant d’années auparavant.

— Tu ressens parfois que tu es sur le point de perdre patience
avec les garcons? Que tu es pres de franchir la frontiére invisible?

Outre un intérét sincere, on percevait un ton implorant
dans la voix de Laila.

La question n’était pas facile. Tous les parents sentaient pro-
bablement & un moment ou a un autre qu’ils frolaient la limite
entre autorisé et l'interdit. Ils comptaient mentalement jusqu’a
dix, la téte sur le point d’exploser en imaginant de quoi ils
seraient capables pour mettre fin aux disputes et aux caprices.
La différence était cependant grande entre ressentir et passer
a l'acte. Erica secoua la téte.

— Je ne pourrais jamais leur faire de mal.

Tout d’abord, Laila ne répondit pas. Elle se contenta de fixer
Erica de ses yeux bleus et brillants. Quand le gardien frappa a
la porte pour annoncer que la visite était terminée, elle dit a
mi-voix, les yeux toujours rivés sur Erica :

— Clest ce que tu crois.

Avec un frisson, Erica songea aux photographies dans le
dossier.
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D’un geste régulier, Tyra étrillait Fanta. Comme toujours,
elle se sentait mieux a proximité des chevaux. En réalité, elle
aurait préféré s occuper de Scirocco, mais Molly ne laissait per-
sonne d’autre s'en charger. Cétait tellement injuste. Elle obte-
nait toujours tout ce qu’elle voulait juste parce que le centre
équestre appartenait a ses parents.

Pourtant, Tyra adorait Scirocco. Elle 'adorait depuis la pre-
miere fois qu'elle avait vu. Il 'avait regardée comme il la
comprenait. C’était une communication muette qu'elle n'avait
jamais connue avec qui que ce soit d’autre, animal ou humain.
Drailleurs, avec qui cela aurait-il bien pu lui arriver? Sa mere?
Lasse? Rien qu'en pensant a lui, elle se mit a brosser Fanta
plus vigoureusement, et la grande jument blanche ne s’en
plaignait pas. Au contraire, elle appréciait les coups d’étrille,
elle s'ébrouait, abaissait et relevait la téte comme si elle la
saluait. Un instant, Tyra eut 'impression qu’elle 'invitait a
danser, et elle sourit et caressa son museau gris.

— Tu es un bon cheval, toi aussi, dit-elle, comme si I'ani-
mal avait pu lire dans ses pensées son affection pour Sci-
rocco.

Puis elle ressentit une pointe de mauvaise conscience. Regar-
dant sa main sur le museau de Fanta, elle comprit combien sa
jalousie était mesquine.

— Victoria te manque, Cest ¢a, hein? chuchota-t-elle en
appuyant sa téte contre I'encolure du cheval.

Victoria, qui avait été le responsable de Fanta. Victoria, qui
était introuvable depuis plusieurs mois. Victoria, qui avait été
— qui était — sa meilleure amie.

— Elle me manque a moi aussi, tu sais.

Tyra sentit la criniére soyeuse du cheval contre sa joue, sans
que cela ne lui procure 'apaisement espéré.

Normalement elle aurait dii se trouver en cours de maths
ce matin, mais elle n'avait pas eu la force de repousser sa tris-
tesse et de faire bonne figure. Elle avait feint de partir prendre
le car scolaire, puis elle s'était réfugiée dans Iécurie, le seul
endroit ot elle trouvait un peu de consolation. Les adultes ne
comprenaient rien. Ils ne voyaient que leur propre inquiétude,
leur propre chagrin.

15



Victoria était plus qu'une amie. Elle la considérait comme
une sceur. Elles étaient devenues copines dés le premier jour
au jardin d’enfants et étaient restées inséparables depuis. Il n'y
avait rien qu'elles n'aient partagé. A moins que. .. Se pouvait-il
quelle se trompe? Tyra ne savait plus. Les derniers mois avant
la disparition de Victoria, un changement s'était produit. Un
mur sétait dressé entre elles. Tyra n’avait pas voulu insister. Elle
sétait dit quen temps voulu Victoria lui dirait sirement de quoi
il retournait. Puis le temps était passé, et Victoria avait disparu.

— Je suis stire qu’elle va revenir, dit-elle & Fanta, alors qu'au
fond d’elle, elle en doutait.

Si personne ne le disait, tout le monde le savait. Quelque
chose de grave était arrivé. Victoria n’était pas du genre a dis-
paraitre de son plein gré, si toutefois ce genre existait. Elle était
heureuse de vivre, pas du tout téméraire. Elle préférait rester a
la maison ou a I'écurie, ne venait jamais faire la féte & Strom-
stad le week-end. Et sa famille était en tout point 'inverse de
celle de Tyra. Ils étaient tous adorables, le frére ainé de Victo-
ria y compris. Il était toujours d’accord pour conduire sa sceur
au centre équestre, méme tot le matin. Tyra se sentait a ['aise
chez eux, parfaitement a sa place. Parfois elle avait souhaité
que ce soit sa propre famille. Une famille normale et ordinaire.

Fanta la poussa doucement de la téte. Quelques larmes mouil-
lerent le museau de la jument, et Tyra s'essuya rapidement les
yeux.

Soudain elle entendit du bruit a l'extérieur. Fanta aussi dressa
les oreilles, les pointa vers 'avant et leva la téte si violemment
quelle heurta le menton de Tyra. Le gotit métallique du sang
remplit sa bouche. Elle poussa un juron et, en appuyant fort
la main contre ses lévres, sortit pour voir ce qui se passait.

En ouvrant la porte de Iécurie, elle fut aveuglée par le soleil,
mais ses yeux s habituérent rapidement 4 la lumiere. Elle vit Valiant
arriver dans la cour en plein galop, monté par Marta. Celle-ci
retint 'étalon si brutalement qu'il faillit se cabrer. Elle cria quelque
chose. Tout d’abord Tyra ne comprit pas ce qu’elle hurlait, puis
les mots finirent par se frayer un chemin jusqua son cerveau :

— Victoria! On a retrouvé Victoria!
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Patrik Hedstrom était installé a son bureau au commissariat
de Tanumshede, profitant du calme ambiant. Il était parti tot
le matin, laissant & Erica le soin d’habiller les jumeaux et de les
emmener au jardin d’enfants, des rituels qui avaient pris 'al-
lure de séances de torture depuis leur mutation. Apres avoir été
deux bébés adorables, ils ressemblaient maintenant 3 Damien
dans le film La Malédiction. Comment deux étres aussi petits
pouvaient-ils se révéler aussi épuisants? Le moment qu’il préfé-
rait désormais passer avec eux, c'était le soir quand il les regar-
dait dormir, assis a leur chevet. Il pouvait alors s'abandonner a
Pamour pur et sincére qu'il ressentait pour eux, sans étre tor-
turé par I'énorme frustration qu'il éprouvait quand ils hurlaient :
“NOOON, VEUX PAS!”

C’était tellement plus simple avec Maja. Tellement simple
que parfois il se sentait coupable de préter trop d’attention a
ses petits fréres et pas assez a elle. Elle était si sage et si douée
pour s’occuper toute seule qu'Erica et lui présumaient qu’elle
était satisfaite. Malgré son jeune 4ge, elle semblait aussi pos-
séder un don pour calmer ses fréres pendant les crises les plus
violentes. Mais ce n’était pas juste. Patrik décida que ce soir il
consacrerait du temps & Maja, un instant privilégié rien qu'a
eux deux, des calins et une histoire pour dormir.

Au méme instant, le téléphone sonna. Il répondit sur un ton
absent, ayant toujours Maja en téte. Il fut cependant aussitot
tiré de ses réveries et se redressa sur sa chaise.

— Qulest-ce que tu dis? D’accord, on arrive tout de suite.

Il enfila sa veste et se précipita dans le couloir en criant :

— Gosta! Mellberg! Martin!

— Eh ben quoi, y a le feu? grogna Bertil Mellberg.

Une fois n'est pas coutume, il fut le premier a sortir de son
bureau. Tres vite, Martin Molin et Gosta Flygare le rejoignirent,
ainsi qu'Annika, la secrétaire du commissariat, pourtant ins-
tallée a 'accueil, assez loin du bureau de Patrik.

— 1IIs ont retrouvé Victoria Hallberg. Elle a été renversée
par une voiture a I'entrée est de Fjillbacka, une ambulance
emmene a ’hopital d’Uddevalla. Gosta, toi et moi, on y
va.

— Oh putain, dit Gosta.
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Il courut a son bureau enfiler une veste, lui aussi. Personne
naurait pris le risque de sortir sans vétements chauds cet hiver,
quelle que soit 'urgence de la situation.

— Martin, toi et Bertil, vous irez sur le lieu de 'accident,
vous interrogerez le conducteur, poursuivit Patrik. Appelle la
brigade technique aussi et demande-leur de vous rejoindre.

— Clest toi qui donnes des ordres maintenant? marmonna
Mellberg. Mais bon, tu as raison, en tant que chef de ce com-
missariat, c’est évidemment a moi d’aller sur le lieu de I'acci-
dent. Chacun son métier, et les vaches seront bien gardées.

Patrik soupira mentalement, sans faire de commentaires.
Avec Gosta sur les talons, il se rua vers une des deux voitures
de service, s’y engouflra et démarra le moteur.

Saleté de verglas, se dit-il quand la voiture dérapa dans le
premier virage. Il n'osait pas conduire aussi vite qu'il aurait
souhaité. La neige tombait de nouveau et il ne voulait pas ris-
quer une sortie de route. Il frappa le volant avec impatience.
On n’était qu'en janvier et vu les longs hivers suédois, cette
calamité pouvait durer encore deux bons mois.

— Vas-y doucement, dit Gosta en s'agrippant a la poignée
de maintien. Qu'est-ce qu’ils ont dit au téléphone?

La voiture patina de nouveau sur la chaussée et Gosta ins-
pira profondément.

— Pas grand-chose. Seulement qu’il y a eu un accident et
que la victime est Victoria. Apparemment un témoin sur place
I'a reconnue. Elle semble mal en point, malheureusement, et
elle a d’autres lésions qui ne seraient pas dues a 'accident.

— Quels types de Iésions?

Je ne sais pas, on verra sur place.

A peine une heure plus tard ils arrivérent 4 I'hépital d’Ud-
devalla et se garérent devant I'entrée. A toutes jambes, ils se
rendirent au service des urgences et trouverent rapidement un
médecin qui, d’apres le badge épinglé sur sa poitrine, sappe-
lait Strandberg.

— Ah, vous voild, tant mieux. La jeune fille entre en salle
d’opération, mais nous ne sommes pas siirs de pouvoir la sauver.
Nous avons appris par vos services qu'elle avait disparu. Les cir-
constances sont tellement particuliéres que nous préférons que
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ce soit la police qui avertisse la famille. Je suppose que vous avez
déja été en contact avec eux, peut-étre régulierement méme?

— Je vais les appeler, dit Gosta.

— Avez-vous des informations sur ce qui s'est passé? demanda
Patrik.

— Rien, a part qu’elle a été renversée par une voiture. Elle
a d’'importantes hémorragies internes, et une blessure a la téte
dont nous ne connaissons pas encore la gravité. Nous la main-
tiendrons sous anesthésie apreés 'opération, pour limiter les
lésions au cerveau. Si elle survit, je veux dire.

— On a cru comprendre quelle avait des blessures anté-
rieures a 'accident.

— Oui... dit Strandberg a contrecceur. Nous n’avons pas
encore déterminé lesquelles proviennent de I'accident et les-
quelles sont plus anciennes. Euh... — Le médecin se concen-
tra et sembla chercher ses mots. — Les deux yeux ont disparu.
La langue aussi.

— Disparu?

Incrédule, Patrik le fixa et perut le regard tout aussi ahuri
de Gosta.

— Oui, sa langue a été coupée et les yeux ont d’une fagon
ou d’une autre été... retirés.

Gosta plaqua sa main sur la bouche. Sa peau avait pris une
teinte légerement verdatre.

Patrik ravala sa salive. Un instant il se demanda s’il était en
plein cauchemar et sil allait se réveiller avant de se retourner
dans son lit et de se rendormir. Mais non, c’était bien la réa-
lité. Une réalité nauséabonde.

— Lopération durera combien de temps, d’apres vous?

Strandberg secoua la téte.

— Difficile 4 dire. Les hémorragies internes sont massives.
Deux, trois heures. Au moins. Je vais vous montrer ol vous
pouvez attendre.

Il les accompagna jusqu’a une vaste salle d’attente.

— Bon, je vais prévenir la famille alors, déclara Gosta, et il
s'éloigna un peu pour téléphoner.

Patrik ne lui enviait pas sa mission. La joie et le soulagement
que ressentiraient les parents de Victoria d’apprendre qu'elle
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avait été retrouvée seraient aussitot remplacés par le méme
désespoir, la méme angoisse qU’ils avaient connus ces quatre
derniers mois.

Des images des mutilations de Victoria fusaient dans sa téte
quand il prit place sur une des chaises. Ses pensées furent cepen-
dant interrompues par une infirmiére stressée qui pointa la téte
et appela Strandberg. Le médecin sortit tellement vite de la salle
d’attente que Patrik eut du mal & comprendre ce qu'elle disait.
Dans le couloir, il entendit Gosta parler au téléphone, dire a la
famille de Victoria qu’elle avait été retrouvée. Restait a savoir ce
quon allait leur annoncer a leur arrivée a 'hopital.

Ricky contempla le visage tendu de sa mere pendant qu’elle
téléphonait. Il essaya de décrypter chaque changement d’expres-
sion, de comprendre chaque parole. Son coeur battait fort dans
sa poitrine et il avait du mal  respirer. Son pére était assis a coté
de lui, Ricky devina que son cceur battait tout aussi vite. C'était
comme si le temps s’était figé, comme il avait été stoppé net.
Tous leurs sens se trouvaient étrangement aiguisés. Il perce-
vait les autres bruits de la piece dans leur moindre détail, tout
en focalisant son attention sur la conversation téléphonique.
Il sentait nettement la nappe en toile cirée sous ses mains cris-
pées, le cheveu qui grattait sous son col, le lino sous ses pieds.

La police avait retrouvé Victoria. Cest la premiere chose
quils comprirent. Sa mere s'était jetée sur le téléphone en
reconnaissant le numéro, et Ricky et son pére avaient cessé
leur mastication morose au moment ou elle répondait par un :
“Que s'est-il passé?”

Pas de “bonjour”, pas de formule de politesse, elle n'avait
méme pas dit son nom en répondant, comme elle le faisait
d’habitude. Ces derniers temps, tous les usages — la courtoi-
sie, les regles sociales, ce qu'il fallait faire, ce qui convenait —
s'étaient transformés en futilités appartenant a la vie d’avant
la disparition de Victoria.

Les voisins, les amis avaient défilé en un flot ininterrompu,
apportant de la nourriture et des paroles maladroites de conso-
lation. Ca n'avait pas duré tres longtemps. Leurs questions avaient
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fini par incommoder ses parents — la sollicitude, I'inquiétude, la
compassion qu’ils lisaient dans les yeux de tous. Ou le soulage-
ment, toujours ce méme soulagement de ne pas étre a leur place.
De savoir leurs propres enfants en sécurité a la maison.

— On arrive.

Sa meére raccrocha et posa lentement le portable sur le plan
de travail vieillot en inox. Pendant des années, elle avait mis
la pression sur leur pere pour quils le remplacent, elle vou-
lait un plan de travail moderne, mais il marmonnait toujours
quil n'y avait aucune raison de jeter ce qui est fonctionnel et
en bon état. Elle n’avait pas insisté. Elle se contentait d’évo-
quer le sujet de temps en temps, dans 'espoir que son mari
change soudain d’avis.

Ricky ne pensait pas que sa mére se préoccupe encore du
plan de travail. C’était étrange comme, du jour au lendemain,
plus rien n'avait vraiment d’'importance. La seule chose qui
comptait, ¢’était de retrouver Victoria.

— Qulest-ce qu'ils ont dit?

Son pére s’était levé, tandis que Ricky restait assis, les yeux
rivés sur ses poings fermés. Le visage de sa mere révélait qu'ils
r’allaient pas aimer ce qu’elle avait a dire.

— IIs Pont trouvée. Elle est grievement blessée, ils 'ont
emmenée a 'hopital d'Uddevalla. Gésta a dit qu'on ferait mieux
de venir tout de suite. Cest tout ce que je sais.

Elle fondit en larmes, s'effondra comme si ses jambes ne la
portaient plus. Son pére eut juste le temps de I'attraper avant
quelle tombe. Il lui caressa doucement les cheveux en mur-
murant des “allons, allons”, les larmes ruisselant sur ses joues
aussi.

— Il faut qu'on parte maintenant, ma chérie. Mets ta veste, on
va y aller. Ricky, aide maman. Moi, je vais démarrer la voiture.

Ricky hocha la téte et sapprocha de sa mére. Prenant son
bras, il le passa doucement autour de ses propres épaules et la
guida dans le vestibule. I lui tendit sa doudoune rouge et I'aida
a la mettre comme on aide un enfant. Un bras, puis l'autre,
avant de remonter la fermeture éclair.

— Voila, dit-il en posant ses bottes devant elle, puis il sac-
croupit et les lui enfila.
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Il shabilla rapidement lui-méme et ouvrit la porte d’entrée.
Son pére avait réussi 2 démarrer la voiture. Ricky le vit racler les
vitres pour enlever le givre qui volait comme un nuage autour
de lui, se mélangeant a la vapeur de son souffle.

— Putain d’hiver! cria-t-il, et il se mit a gratter tellement
fort qu’il devait stirement rayer le pare-brise. Putain de salo-
perie d’hiver a la con!

— Monte dans la voiture, papa. Je vais le faire.

Ricky lui prit la raclette des mains, apres avoir installé sa meére
sur le siege arriere. Son pere lui obéit sans résister. Ils avaient
toujours laissé le pére croire qu'il était celui qui décidait dans
la famille. Tous les trois — sa mere, Victoria et lui-méme — ils
avaient un accord tacite : faire comme si Markus menait réel-
lement la barque, alors que tout le monde savait qu'il était
trop gentil pour commander qui que ce soit. Du coup, c’était
Helena qui veillait subtilement a ce que les choses se fassent
a sa facon. Apres la disparition de Victoria, sa détermination
sétait dégonflée comme une baudruche, au point que Ricky
se demandait si elle avait jamais existé. Sa mére avait peut-étre
toujours été cette femme découragée, affaissée a larriére de
la voiture, le regard perdu dans le vide. Aujourd’hui, pour la
premiére fois depuis longtemps, il apercevait néanmoins autre
chose dans ses yeux, un éclat d'impatience mélée de panique,
allumé par 'appel de la police.

Ricky prit le volant et se plongea dans ses réflexions. Il cons-
tata, étonné, que les vides laissés dans une famille se com-
blaient naturellement. De son propre chef, il s'était avancé pour
prendre la place de sa mére. Comme s’il avait en lui une force
qu’il avait toujours ignorée.

Victoria lui avait souvent dit qu’il était comme Ferdinand
le taureau. Paresseux, béte et brave en facade mais, en cas de
besoin, capable de s'opposer & n’importe qui. Il feignait tou-
jours de la frapper pour son “paresseux, béte et brave”, alors
que, secretement, il aimait la fagon dont sa sceur le décrivait.
Il voulait bien étre Ferdinand le taureau. Seulement, il n’avait
plus Pesprit assez apaisé pour se contenter de respirer le par-
fum des fleurs. Ca, il ne pourrait le faire que quand Victoria
serait de retour.
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Ses larmes commencerent a couler et il les essuya avec la
manche de son blouson. Il ne s'était pas autorisé a imaginer quelle
ne reviendrait pas. S’il avait fait, sa vie entiére se serait écroulée.

Maintenant, on avait retrouvé Victoria. Ils ne savaient cepen-
dant pas encore ce qui les attendait a 'hopital. Et il avait le
pressentiment qu’il serait sans doute préférable de rester dans
l'ignorance.

Helga Persson regarda par la fenétre de la cuisine. La cour
avait retrouvé son calme apres l'arrivée tout a heure de Marta
sur son cheval au galop. Elle vivait ici depuis un bon bout
de temps, le cadre lui était familier, méme s’il avait été trans-
formé au fil des ans. La vieille grange était toujours 13, alors
que I'étable des vaches avait été démolie. C'est Helga qui s'était
occupée des vaches. Sur son emplacement se dressait désor-
mais 'écurie que Jonas et Marta avaient fait construire pour
leur centre équestre.

Elle était heureuse que son fils ait choisi de s'établir si pres
d’elle, qu'ils soient voisins. Leurs maisons étaient situées a une
centaine de metres seulement 'une de lautre. Il avait aussi
installé son cabinet vétérinaire a domicile, ce qui lui permet-
tait de faire fréquemment un saut chez elle. Chacune de ses
visites meublait son quotidien, I'égayait, et Dieu sait qu’elle
en avait besoin.

— Helga! Heeeelgaaa!

La voix d’Einar remplit chaque recoin de la maison et I'en-
cercla de toutes parts. Debout devant évier, elle ferma les yeux
et serra les machoires. Mais il n'y avait plus en elle la moindre
volonté de fuir. Ca faisait bien des années qu'il la lui avait 6tée
a force de coups. Bien qu'a présent il soit sans défense et dépen-
dant d’elle, elle était incapable de partir. Elle n'y songeait méme
pas. Partir pour aller ou?

— HEELGAAA!

Seule la voix d’Einar avait conservé sa puissance d’antan. Si
les maladies et 'amputation des deux jambes — conséquence de
son attitude négligente face au diabete — 'avaient privé de sa
force physique, cette voix demeurait toujours aussi exigeante.
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