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Le cheval flaira l’odeur de peur avant même que la fille ne 
surgisse de la forêt. Sa cavalière l’encouragea, serra ses talons 
contre ses flancs, bien que cela soit inutile. Leur entente était 
telle qu’il avait déjà compris sa volonté de presser le pas.

Le martèlement sourd, rythmé des sabots troublait le silence. 
Durant la nuit, une fine couche de neige était tombée, et les 
pas de l’animal ouvraient de nouveaux sillons, soulevant un 
léger nuage de poudre blanche autour de ses jambes.

L’adolescente ne courait pas. Sa démarche était vacillante, 
elle semblait errer au hasard, les bras collés au corps.

La cavalière l’interpella. Un cri strident qui confirma au che-
val que la situation n’était pas normale. La fille poursuivit sa 
progression chancelante sans y prêter attention.

S’approchant d’elle, il accéléra encore. À l’odeur âcre et puis-
sante de terreur se mêla autre chose, un ressenti indéfinissable 
si effrayant qu’il coucha les oreilles. Il voulut s’arrêter, faire 
demi-tour et repartir au galop vers la sécurité de son box. Cet 
endroit n’avait rien de rassurant.

La route les séparait. Elle était déserte, et une brume immo-
bile de flocons caressait le goudron.

La fille se dirigeait vers eux. Elle était pieds nus et les taches 
rouges sur ses bras et ses jambes nus contrastaient violemment 
avec la blancheur du paysage. Les sapins enneigés se profilaient 
derrière elle en toile de fond immaculée. Elle les avait presque 
rejoints maintenant, de l’autre côté de la route, et il entendit 
la cavalière l’interpeller à nouveau. Sa voix était familière, mais 
elle lui parut curieusement étrangère à cet instant.



9

Le cheval flaira l’odeur de peur avant même que la fille ne 
surgisse de la forêt. Sa cavalière l’encouragea, serra ses talons 
contre ses flancs, bien que cela soit inutile. Leur entente était 
telle qu’il avait déjà compris sa volonté de presser le pas.

Le martèlement sourd, rythmé des sabots troublait le silence. 
Durant la nuit, une fine couche de neige était tombée, et les 
pas de l’animal ouvraient de nouveaux sillons, soulevant un 
léger nuage de poudre blanche autour de ses jambes.

L’adolescente ne courait pas. Sa démarche était vacillante, 
elle semblait errer au hasard, les bras collés au corps.

La cavalière l’interpella. Un cri strident qui confirma au che-
val que la situation n’était pas normale. La fille poursuivit sa 
progression chancelante sans y prêter attention.

S’approchant d’elle, il accéléra encore. À l’odeur âcre et puis-
sante de terreur se mêla autre chose, un ressenti indéfinissable 
si effrayant qu’il coucha les oreilles. Il voulut s’arrêter, faire 
demi-tour et repartir au galop vers la sécurité de son box. Cet 
endroit n’avait rien de rassurant.

La route les séparait. Elle était déserte, et une brume immo-
bile de flocons caressait le goudron.

La fille se dirigeait vers eux. Elle était pieds nus et les taches 
rouges sur ses bras et ses jambes nus contrastaient violemment 
avec la blancheur du paysage. Les sapins enneigés se profilaient 
derrière elle en toile de fond immaculée. Elle les avait presque 
rejoints maintenant, de l’autre côté de la route, et il entendit 
la cavalière l’interpeller à nouveau. Sa voix était familière, mais 
elle lui parut curieusement étrangère à cet instant.



10

Soudain la fille s’arrêta, se tint immobile au milieu de la route, 
la neige virevoltant autour de ses pieds. Ses yeux étaient bizarres. 
On aurait dit des trous noirs dans son visage blanc.

La voiture surgit de nulle part. Le crissement des freins reten-
tit dans le silence, il perçut le choc sourd d’un corps heurtant 
le sol. La cavalière tira si fort sur les rênes que le mors lui blessa 
la bouche et, obéissant, il stoppa net. Ils ne formaient qu’un, 
elle et lui. C’est ce qu’il avait appris.

Sur la chaussée, la fille gisait, inerte. Ses yeux étranges tour-
nés vers le ciel.

Erica Falck se gara devant le centre de détention et l’examina 
en détail pour la première fois. Durant ses précédentes visites, 
elle avait été tellement obnubilée par la rencontre imminente 
qu’elle n’avait prêté attention ni au bâtiment ni aux environs. 
Elle allait cependant avoir besoin de toutes les impressions qui 
s’en dégageaient quand elle écrirait son livre sur Laila Kowalska, 
la femme qui avait si brutalement assassiné son mari quelque 
vingt ans auparavant.

Elle réfléchit à la manière de rendre l’atmosphère qui planait 
sur cette bâtisse aux allures de bunker, de communiquer à ses 
lecteurs l’enfermement et l’absence d’espoir. Située à une bonne 
demi-heure de route de Fjällbacka, dans un coin désert et isolé, 
l’établissement était entouré de clôtures et de fils de fer barbe-
lés, sans les miradors toutefois ni les gardes armés qu’on voyait 
toujours dans les films américains. Cette architecture était avant 
tout fonctionnelle, le but étant d’y garder enfermés des détenus.

Vu de l’extérieur, l’institution paraissait complètement vide, 
mais elle savait désormais qu’il n’en était rien. Bien au contraire. 
Restrictions budgétaires et volonté de faire des économies obli-
geaient un très grand nombre de personnes à se partager cet 
espace. Aucun homme politique du canton n’était particuliè-
rement disposé à financer un nouveau centre de détention, 
entreprise qui risquait de faire perdre des voix. On se conten-
tait donc du centre existant.

Sentant le froid traverser ses vêtements, Erica se dirigea vers 
l’entrée. À l’intérieur, elle tendit sa carte d’identité au gardien 



11

qui l’examina mollement et hocha la tête, sans croiser son 
regard. Il se leva et elle le suivit dans le couloir, tout en pen-
sant à sa matinée infernale. Ces derniers temps, c’était le même 
cirque tous les matins. Dire que les jumeaux avaient atteint 
l’âge du non serait bien en dessous de la vérité. Elle n’arrivait 
pas à se rappeler que Maja ait été aussi difficile à deux ans, ni à 
aucun autre âge d’ailleurs. Noel était particulièrement pénible. 
S’il avait toujours été plus turbulent que son frère, celui-ci lui 
emboîtait volontiers le pas. Quand Noel criait, Anton enchaî-
nait. Ça tenait du miracle que Patrik et elle ne soient pas deve-
nus sourds, vu le niveau de décibels à la maison.

Et ce supplice d’enfiler les vêtements d’hiver ! Elle renifla 
discrètement l’une de ses aisselles. Elle sentait déjà la sueur. 
Après avoir lutté pour habiller les jumeaux et les conduire 
avec Maja au jardin d’enfants, elle n’avait pas eu le temps de 
se changer. Bon, d’un autre côté, elle ne se rendait pas non 
plus à un cocktail.

Les clés du trousseau du gardien cliquetèrent quand il 
ouvrit la salle des visites. Ça lui semblait bizarrement ana-
chronique qu’ils utilisent encore des serrures à clés. Mais se 
procurer le code d’une serrure électronique était sans doute 
plus facile que de voler une clé, si bien qu’il ne fallait peut-
être pas s’étonner de voir les vieilles solutions prendre le pas 
sur la modernité.

Laila était assise à l’unique table de la pièce, le visage tourné 
vers la fenêtre, de sorte que le soleil d’hiver l’éclairait et for-
mait une auréole autour de ses cheveux blonds. Les barreaux 
aux fenêtres formaient des carrés de lumière sur le sol, où des 
grains de poussière en suspension trahissaient un ménage fait 
à la va-vite.

— Bonjour, dit Erica en s’asseyant.
Elle se demandait vraiment pourquoi Laila avait accepté de 

la rencontrer de nouveau. C’était la troisième fois qu’elles se 
voyaient, et pourtant Erica n’avait fait aucun progrès notable. 
Au début, Laila avait catégoriquement refusé de la rece-
voir, malgré les appels téléphoniques et les lettres suppliantes 
qu’Erica lui adressait à intervalles réguliers. Puis, quelques mois 
plus tôt, Laila avait soudain dit oui. Ses visites représentaient 
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probablement une rupture bienvenue dans la vie monotone 
de l’établissement, et tant que Laila consentait à la recevoir, 
Erica viendrait. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas ressenti 
une telle envie de raconter une histoire et, sans l’aide de Laila, 
elle n’y arriverait pas.

— Bonjour Erica.
Laila la fixa de son étrange regard bleu ciel. En le découvrant 

pour la première fois, Erica avait pensé aux chiens de traîneau. 
Après sa visite, elle avait cherché le nom de cette race. Les hus-
kys. Laila avait des yeux de husky sibérien.

— Pourquoi acceptes-tu de me rencontrer si tu ne veux pas 
parler de l’affaire ? demanda Erica de but en blanc.

Elle regretta aussitôt d’avoir employé un mot aussi formel. 
Pour Laila, ce qui s’était passé n’était pas une affaire. C’était une 
tragédie, un désastre qui la tourmentait encore chaque jour.

Laila haussa les épaules.
— Je ne reçois pas d’autres visites, répondit-elle, confirmant 

ainsi l’intuition d’Erica.
Erica sortit de son sac le dossier contenant les articles, les 

photos et les notes.
— Je n’ai pas encore abandonné, dit-elle en le tapotant.
— Je suppose que c’est le prix à payer pour un moment de 

compagnie, plaisanta Laila avec malice, dévoilant un sens de 
l’humour surprenant qu’Erica avait déjà entraperçu à quelques 
reprises.

Un simple petit sourire transformait tout son visage. Erica 
avait vu des photos d’elle datant d’avant le drame. Elle n’était 
pas belle, plutôt mignonne d’une façon originale et assez fas-
cinante. Ses cheveux blonds étaient longs et brillants, sur la 
plupart des photos ils tombaient épars sur ses épaules. 
Aujourd’hui, ils étaient coupés très court, la même longueur 
sur toute la tête. Pas une véritable coiffure, juste une coupe 
à ras témoignant qu’il y avait longtemps que Laila ne se sou-
ciait plus de son apparence. Et pourquoi le ferait-elle ? Elle 
n’était pas sortie dans le monde réel depuis de nombreuses 
années. Pour qui s’apprêterait-elle ici ? Pour des visiteurs qui 
ne venaient jamais ? Pour les autres internés ? Pour les gar-
diens ?
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— Tu as l’air fatigué aujourd’hui, remarqua Laila en exami-
nant Erica de près. Le matin a été compliqué ?

— Matinée compliquée, soirée de la veille compliquée, après-
midi probablement tout aussi compliqué. Mais j’imagine que 
c’est toujours comme ça avec des enfants en bas âge…

Erica laissa échapper un gros soupir et essaya de se détendre. 
Elle sentait combien elle était crispée après la corrida de tout 
à l’heure.

— Peter était toujours si gentil, dit Laila, et un voile recouvrit 
ses yeux clairs. Je ne me souviens pas d’un seul jour de conflit.

— Il était assez silencieux, m’as-tu dit la dernière fois.
— Oui, au début on croyait même qu’il n’était pas normal. 

Il n’a pas prononcé un seul mot avant ses trois ans. Je voulais 
l’emmener chez un spécialiste, mais Vladek refusait.

Elle souffla par le nez et ses mains posées sur la table se ser-
rèrent sans qu’elle semble s’en rendre compte.

— Que s’est-il passé quand il a eu trois ans ?
— Un jour il s’est mis à parler, tout simplement. Des phrases 

entières. Beaucoup de vocabulaire. À part un petit cheveu sur 
la langue, c’était comme s’il avait toujours parlé. Comme si 
les années de mutisme n’avaient jamais existé.

— On ne vous a pas donné d’explication médicale ?
— Non, c’était impossible. Vladek ne voulait demander 

d’aide à personne. Les gens extérieurs à la famille n’avaient pas 
à se mêler de nos affaires, disait-il toujours.

— Et toi, pourquoi crois-tu que Peter est resté muet aussi 
longtemps ?

Laila tourna son visage vers la fenêtre et la lumière forma 
de nouveau une auréole autour de sa brosse blonde. L’éclat du 
jour révélait cruellement les sillons creusés par les années sur 
son visage. Comme une carte de toute la souffrance qu’elle 
avait endurée.

— Il comprenait sans doute qu’il valait mieux se rendre 
aussi invisible que possible. Se faire tout petit. Peter était un 
garçon sage.

— Et Louise ? Elle a parlé tôt ?
Erica retint sa respiration. Jusque-là, Laila avait fait comme 

si elle n’entendait pas les questions concernant sa fille.
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Elle ne dérogea pas à la règle cette fois non plus.
— Tout petit, Peter adorait trier les objets. Il voulait que tout 

soit rangé. Il empilait des cubes, il faisait des tours parfaites, 
toutes droites, et ça le rendait toujours tellement triste quand…

Laila s’arrêta net.
Erica vit ses mâchoires se contracter, et par la seule force de 

sa pensée elle essaya de l’encourager à poursuivre, à laisser sor-
tir ce qu’elle avait si soigneusement enfermé. Mais l’instant 
passa. Exactement comme lors de ses visites précédentes. Par-
fois c’était comme si Laila se tenait au bord d’un gouffre dans 
lequel, en vérité, elle avait envie de se précipiter. Comme si 
elle voulait se laisser tomber mais qu’une force mystérieuse la 
retenait, l’obligeant à retourner se réfugier parmi les ombres.

Ce n’était pas par hasard qu’Erica pensait à des ombres. Dès 
leur première rencontre, elle avait eu l’impression que Laila 
vivait dans un monde à part. Une existence qui courait paral-
lèlement à la vie qu’elle aurait dû avoir, celle qui avait disparu 
dans des ténèbres sans fin ce jour-là, tant d’années auparavant.

— Tu ressens parfois que tu es sur le point de perdre patience 
avec les garçons ? Que tu es près de franchir la frontière invisible ?

Outre un intérêt sincère, on percevait un ton implorant 
dans la voix de Laila.

La question n’était pas facile. Tous les parents sentaient pro-
bablement à un moment ou à un autre qu’ils frôlaient la limite 
entre l’autorisé et l’interdit. Ils comptaient mentalement jusqu’à 
dix, la tête sur le point d’exploser en imaginant de quoi ils 
seraient capables pour mettre fin aux disputes et aux caprices. 
La différence était cependant grande entre ressentir et passer 
à l’acte. Erica secoua la tête.

— Je ne pourrais jamais leur faire de mal.
Tout d’abord, Laila ne répondit pas. Elle se contenta de fixer 

Erica de ses yeux bleus et brillants. Quand le gardien frappa à 
la porte pour annoncer que la visite était terminée, elle dit à 
mi-voix, les yeux toujours rivés sur Erica :

— C’est ce que tu crois.
Avec un frisson, Erica songea aux photographies dans le 

dossier.
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D’un geste régulier, Tyra étrillait Fanta. Comme toujours, 
elle se sentait mieux à proximité des chevaux. En réalité, elle 
aurait préféré s’occuper de Scirocco, mais Molly ne laissait per-
sonne d’autre s’en charger. C’était tellement injuste. Elle obte-
nait toujours tout ce qu’elle voulait juste parce que le centre 
équestre appartenait à ses parents.

Pourtant, Tyra adorait Scirocco. Elle l’adorait depuis la pre-
mière fois qu’elle l’avait vu. Il l’avait regardée comme s’il la 
comprenait. C’était une communication muette qu’elle n’avait 
jamais connue avec qui que ce soit d’autre, animal ou humain. 
D’ailleurs, avec qui cela aurait-il bien pu lui arriver ? Sa mère ? 
Lasse ? Rien qu’en pensant à lui, elle se mit à brosser Fanta 
plus vigoureusement, et la grande jument blanche ne s’en 
plaignait pas. Au contraire, elle appréciait les coups d’étrille, 
elle s’ébrouait, abaissait et relevait la tête comme si elle la 
saluait. Un instant, Tyra eut l’impression qu’elle l’invitait à 
danser, et elle sourit et caressa son museau gris.

— Tu es un bon cheval, toi aussi, dit-elle, comme si l’ani
mal avait pu lire dans ses pensées son affection pour Sci-
rocco.

Puis elle ressentit une pointe de mauvaise conscience. Regar-
dant sa main sur le museau de Fanta, elle comprit combien sa 
jalousie était mesquine.

— Victoria te manque, c’est ça, hein ? chuchota-t-elle en 
appuyant sa tête contre l’encolure du cheval.

Victoria, qui avait été le responsable de Fanta. Victoria, qui 
était introuvable depuis plusieurs mois. Victoria, qui avait été 
– qui était – sa meilleure amie.

— Elle me manque à moi aussi, tu sais.
Tyra sentit la crinière soyeuse du cheval contre sa joue, sans 

que cela ne lui procure l’apaisement espéré.
Normalement elle aurait dû se trouver en cours de maths 

ce matin, mais elle n’avait pas eu la force de repousser sa tris-
tesse et de faire bonne figure. Elle avait feint de partir prendre 
le car scolaire, puis elle s’était réfugiée dans l’écurie, le seul 
endroit où elle trouvait un peu de consolation. Les adultes ne 
comprenaient rien. Ils ne voyaient que leur propre inquiétude, 
leur propre chagrin.
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Victoria était plus qu’une amie. Elle la considérait comme 
une sœur. Elles étaient devenues copines dès le premier jour 
au jardin d’enfants et étaient restées inséparables depuis. Il n’y 
avait rien qu’elles n’aient partagé. À moins que… Se pouvait-il 
qu’elle se trompe ? Tyra ne savait plus. Les derniers mois avant 
la disparition de Victoria, un changement s’était produit. Un 
mur s’était dressé entre elles. Tyra n’avait pas voulu insister. Elle 
s’était dit qu’en temps voulu Victoria lui dirait sûrement de quoi 
il retournait. Puis le temps était passé, et Victoria avait disparu.

— Je suis sûre qu’elle va revenir, dit-elle à Fanta, alors qu’au 
fond d’elle, elle en doutait.

Si personne ne le disait, tout le monde le savait. Quelque 
chose de grave était arrivé. Victoria n’était pas du genre à dis-
paraître de son plein gré, si toutefois ce genre existait. Elle était 
heureuse de vivre, pas du tout téméraire. Elle préférait rester à 
la maison ou à l’écurie, ne venait jamais faire la fête à Ström
stad le week-end. Et sa famille était en tout point l’inverse de 
celle de Tyra. Ils étaient tous adorables, le frère aîné de Victo-
ria y compris. Il était toujours d’accord pour conduire sa sœur 
au centre équestre, même tôt le matin. Tyra se sentait à l’aise 
chez eux, parfaitement à sa place. Parfois elle avait souhaité 
que ce soit sa propre famille. Une famille normale et ordinaire.

Fanta la poussa doucement de la tête. Quelques larmes mouil
lèrent le museau de la jument, et Tyra s’essuya rapidement les 
yeux.

Soudain elle entendit du bruit à l’extérieur. Fanta aussi dressa 
les oreilles, les pointa vers l’avant et leva la tête si violemment 
qu’elle heurta le menton de Tyra. Le goût métallique du sang 
remplit sa bouche. Elle poussa un juron et, en appuyant fort 
la main contre ses lèvres, sortit pour voir ce qui se passait.

En ouvrant la porte de l’écurie, elle fut aveuglée par le soleil, 
mais ses yeux s’habituèrent rapidement à la lumière. Elle vit Valiant 
arriver dans la cour en plein galop, monté par Marta. Celle-ci 
retint l’étalon si brutalement qu’il faillit se cabrer. Elle cria quelque 
chose. Tout d’abord Tyra ne comprit pas ce qu’elle hurlait, puis 
les mots finirent par se frayer un chemin jusqu’à son cerveau :

— Victoria ! On a retrouvé Victoria !
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Patrik Hedström était installé à son bureau au commissariat 
de Tanumshede, profitant du calme ambiant. Il était parti tôt 
le matin, laissant à Erica le soin d’habiller les jumeaux et de les 
emmener au jardin d’enfants, des rituels qui avaient pris l’al-
lure de séances de torture depuis leur mutation. Après avoir été 
deux bébés adorables, ils ressemblaient maintenant à Damien 
dans le film La Malédiction. Comment deux êtres aussi petits 
pouvaient-ils se révéler aussi épuisants ? Le moment qu’il préfé-
rait désormais passer avec eux, c’était le soir quand il les regar-
dait dormir, assis à leur chevet. Il pouvait alors s’abandonner à 
l’amour pur et sincère qu’il ressentait pour eux, sans être tor-
turé par l’énorme frustration qu’il éprouvait quand ils hurlaient : 
“nooon, veux pas !”

C’était tellement plus simple avec Maja. Tellement simple 
que parfois il se sentait coupable de prêter trop d’attention à 
ses petits frères et pas assez à elle. Elle était si sage et si douée 
pour s’occuper toute seule qu’Erica et lui présumaient qu’elle 
était satisfaite. Malgré son jeune âge, elle semblait aussi pos-
séder un don pour calmer ses frères pendant les crises les plus 
violentes. Mais ce n’était pas juste. Patrik décida que ce soir il 
consacrerait du temps à Maja, un instant privilégié rien qu’à 
eux deux, des câlins et une histoire pour dormir.

Au même instant, le téléphone sonna. Il répondit sur un ton 
absent, ayant toujours Maja en tête. Il fut cependant aussitôt 
tiré de ses rêveries et se redressa sur sa chaise.

— Qu’est-ce que tu dis ? D’accord, on arrive tout de suite.
Il enfila sa veste et se précipita dans le couloir en criant :
— Gösta ! Mellberg ! Martin !
— Eh ben quoi, y a le feu ? grogna Bertil Mellberg.
Une fois n’est pas coutume, il fut le premier à sortir de son 

bureau. Très vite, Martin Molin et Gösta Flygare le rejoignirent, 
ainsi qu’Annika, la secrétaire du commissariat, pourtant ins-
tallée à l’accueil, assez loin du bureau de Patrik.

— Ils ont retrouvé Victoria Hallberg. Elle a été renversée 
par une voiture à l’entrée est de Fjällbacka, une ambulance 
l’emmène à l’hôpital d’Uddevalla. Gösta, toi et moi, on y 
va.

— Oh putain, dit Gösta.
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Il courut à son bureau enfiler une veste, lui aussi. Personne 
n’aurait pris le risque de sortir sans vêtements chauds cet hiver, 
quelle que soit l’urgence de la situation.

— Martin, toi et Bertil, vous irez sur le lieu de l’accident, 
vous interrogerez le conducteur, poursuivit Patrik. Appelle la 
brigade technique aussi et demande-leur de vous rejoindre.

— C’est toi qui donnes des ordres maintenant ? marmonna 
Mellberg. Mais bon, tu as raison, en tant que chef de ce com-
missariat, c’est évidemment à moi d’aller sur le lieu de l’acci-
dent. Chacun son métier, et les vaches seront bien gardées.

Patrik soupira mentalement, sans faire de commentaires. 
Avec Gösta sur les talons, il se rua vers une des deux voitures 
de service, s’y engouffra et démarra le moteur.

Saleté de verglas, se dit-il quand la voiture dérapa dans le 
premier virage. Il n’osait pas conduire aussi vite qu’il aurait 
souhaité. La neige tombait de nouveau et il ne voulait pas ris-
quer une sortie de route. Il frappa le volant avec impatience. 
On n’était qu’en janvier et vu les longs hivers suédois, cette 
calamité pouvait durer encore deux bons mois.

— Vas-y doucement, dit Gösta en s’agrippant à la poignée 
de maintien. Qu’est-ce qu’ils ont dit au téléphone ?

La voiture patina de nouveau sur la chaussée et Gösta ins-
pira profondément.

— Pas grand-chose. Seulement qu’il y a eu un accident et 
que la victime est Victoria. Apparemment un témoin sur place 
l’a reconnue. Elle semble mal en point, malheureusement, et 
elle a d’autres lésions qui ne seraient pas dues à l’accident.

— Quels types de lésions ?
— Je ne sais pas, on verra sur place.
À peine une heure plus tard ils arrivèrent à l’hôpital d’Ud-

devalla et se garèrent devant l’entrée. À toutes jambes, ils se 
rendirent au service des urgences et trouvèrent rapidement un 
médecin qui, d’après le badge épinglé sur sa poitrine, s’appe-
lait Strandberg.

— Ah, vous voilà, tant mieux. La jeune fille entre en salle 
d’opération, mais nous ne sommes pas sûrs de pouvoir la sauver. 
Nous avons appris par vos services qu’elle avait disparu. Les cir-
constances sont tellement particulières que nous préférons que 



19

ce soit la police qui avertisse la famille. Je suppose que vous avez 
déjà été en contact avec eux, peut-être régulièrement même ?

— Je vais les appeler, dit Gösta.
— Avez-vous des informations sur ce qui s’est passé ? demanda 

Patrik.
— Rien, à part qu’elle a été renversée par une voiture. Elle 

a d’importantes hémorragies internes, et une blessure à la tête 
dont nous ne connaissons pas encore la gravité. Nous la main-
tiendrons sous anesthésie après l’opération, pour limiter les 
lésions au cerveau. Si elle survit, je veux dire.

— On a cru comprendre qu’elle avait des blessures anté-
rieures à l’accident.

— Oui… dit Strandberg à contrecœur. Nous n’avons pas 
encore déterminé lesquelles proviennent de l’accident et les-
quelles sont plus anciennes. Euh… – Le médecin se concen-
tra et sembla chercher ses mots. – Les deux yeux ont disparu. 
La langue aussi.

— Disparu ?
Incrédule, Patrik le fixa et perçut le regard tout aussi ahuri 

de Gösta.
— Oui, sa langue a été coupée et les yeux ont d’une façon 

ou d’une autre été… retirés.
Gösta plaqua sa main sur la bouche. Sa peau avait pris une 

teinte légèrement verdâtre.
Patrik ravala sa salive. Un instant il se demanda s’il était en 

plein cauchemar et s’il allait se réveiller avant de se retourner 
dans son lit et de se rendormir. Mais non, c’était bien la réa-
lité. Une réalité nauséabonde.

— L’opération durera combien de temps, d’après vous ?
Strandberg secoua la tête.
— Difficile à dire. Les hémorragies internes sont massives. 

Deux, trois heures. Au moins. Je vais vous montrer où vous 
pouvez attendre.

Il les accompagna jusqu’à une vaste salle d’attente.
— Bon, je vais prévenir la famille alors, déclara Gösta, et il 

s’éloigna un peu pour téléphoner.
Patrik ne lui enviait pas sa mission. La joie et le soulagement 

que ressentiraient les parents de Victoria d’apprendre qu’elle 
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avait été retrouvée seraient aussitôt remplacés par le même 
désespoir, la même angoisse qu’ils avaient connus ces quatre 
derniers mois.

Des images des mutilations de Victoria fusaient dans sa tête 
quand il prit place sur une des chaises. Ses pensées furent cepen-
dant interrompues par une infirmière stressée qui pointa la tête 
et appela Strandberg. Le médecin sortit tellement vite de la salle 
d’attente que Patrik eut du mal à comprendre ce qu’elle disait. 
Dans le couloir, il entendit Gösta parler au téléphone, dire à la 
famille de Victoria qu’elle avait été retrouvée. Restait à savoir ce 
qu’on allait leur annoncer à leur arrivée à l’hôpital.

Ricky contempla le visage tendu de sa mère pendant qu’elle 
téléphonait. Il essaya de décrypter chaque changement d’expres-
sion, de comprendre chaque parole. Son cœur battait fort dans 
sa poitrine et il avait du mal à respirer. Son père était assis à côté 
de lui, Ricky devina que son cœur battait tout aussi vite. C’était 
comme si le temps s’était figé, comme s’il avait été stoppé net. 
Tous leurs sens se trouvaient étrangement aiguisés. Il perce-
vait les autres bruits de la pièce dans leur moindre détail, tout 
en focalisant son attention sur la conversation téléphonique. 
Il sentait nettement la nappe en toile cirée sous ses mains cris-
pées, le cheveu qui grattait sous son col, le lino sous ses pieds.

La police avait retrouvé Victoria. C’est la première chose 
qu’ils comprirent. Sa mère s’était jetée sur le téléphone en 
reconnaissant le numéro, et Ricky et son père avaient cessé 
leur mastication morose au moment où elle répondait par un : 
“Que s’est-il passé ?”

Pas de “bonjour”, pas de formule de politesse, elle n’avait 
même pas dit son nom en répondant, comme elle le faisait 
d’habitude. Ces derniers temps, tous les usages – la courtoi-
sie, les règles sociales, ce qu’il fallait faire, ce qui convenait – 
s’étaient transformés en futilités appartenant à la vie d’avant 
la disparition de Victoria.

Les voisins, les amis avaient défilé en un flot ininterrompu, 
apportant de la nourriture et des paroles maladroites de conso-
lation. Ça n’avait pas duré très longtemps. Leurs questions avaient 
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fini par incommoder ses parents – la sollicitude, l’inquiétude, la 
compassion qu’ils lisaient dans les yeux de tous. Ou le soulage-
ment, toujours ce même soulagement de ne pas être à leur place. 
De savoir leurs propres enfants en sécurité à la maison.

— On arrive.
Sa mère raccrocha et posa lentement le portable sur le plan 

de travail vieillot en inox. Pendant des années, elle avait mis 
la pression sur leur père pour qu’ils le remplacent, elle vou-
lait un plan de travail moderne, mais il marmonnait toujours 
qu’il n’y avait aucune raison de jeter ce qui est fonctionnel et 
en bon état. Elle n’avait pas insisté. Elle se contentait d’évo-
quer le sujet de temps en temps, dans l’espoir que son mari 
change soudain d’avis.

Ricky ne pensait pas que sa mère se préoccupe encore du 
plan de travail. C’était étrange comme, du jour au lendemain, 
plus rien n’avait vraiment d’importance. La seule chose qui 
comptait, c’était de retrouver Victoria.

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?
Son père s’était levé, tandis que Ricky restait assis, les yeux 

rivés sur ses poings fermés. Le visage de sa mère révélait qu’ils 
n’allaient pas aimer ce qu’elle avait à dire.

— Ils l’ont trouvée. Elle est grièvement blessée, ils l’ont 
emmenée à l’hôpital d’Uddevalla. Gösta a dit qu’on ferait mieux 
de venir tout de suite. C’est tout ce que je sais.

Elle fondit en larmes, s’effondra comme si ses jambes ne la 
portaient plus. Son père eut juste le temps de l’attraper avant 
qu’elle tombe. Il lui caressa doucement les cheveux en mur-
murant des “allons, allons”, les larmes ruisselant sur ses joues 
aussi.

— Il faut qu’on parte maintenant, ma chérie. Mets ta veste, on 
va y aller. Ricky, aide maman. Moi, je vais démarrer la voiture.

Ricky hocha la tête et s’approcha de sa mère. Prenant son 
bras, il le passa doucement autour de ses propres épaules et la 
guida dans le vestibule. Il lui tendit sa doudoune rouge et l’aida 
à la mettre comme on aide un enfant. Un bras, puis l’autre, 
avant de remonter la fermeture éclair.

— Voilà, dit-il en posant ses bottes devant elle, puis il s’ac-
croupit et les lui enfila.
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Il s’habilla rapidement lui-même et ouvrit la porte d’entrée. 
Son père avait réussi à démarrer la voiture. Ricky le vit racler les 
vitres pour enlever le givre qui volait comme un nuage autour 
de lui, se mélangeant à la vapeur de son souffle.

— Putain d’hiver ! cria-t-il, et il se mit à gratter tellement 
fort qu’il devait sûrement rayer le pare-brise. Putain de salo-
perie d’hiver à la con !

— Monte dans la voiture, papa. Je vais le faire.
Ricky lui prit la raclette des mains, après avoir installé sa mère 

sur le siège arrière. Son père lui obéit sans résister. Ils avaient 
toujours laissé le père croire qu’il était celui qui décidait dans 
la famille. Tous les trois – sa mère, Victoria et lui-même – ils 
avaient un accord tacite : faire comme si Markus menait réel-
lement la barque, alors que tout le monde savait qu’il était 
trop gentil pour commander qui que ce soit. Du coup, c’était 
Helena qui veillait subtilement à ce que les choses se fassent 
à sa façon. Après la disparition de Victoria, sa détermination 
s’était dégonflée comme une baudruche, au point que Ricky 
se demandait si elle avait jamais existé. Sa mère avait peut-être 
toujours été cette femme découragée, affaissée à l’arrière de 
la voiture, le regard perdu dans le vide. Aujourd’hui, pour la 
première fois depuis longtemps, il apercevait néanmoins autre 
chose dans ses yeux, un éclat d’impatience mêlée de panique, 
allumé par l’appel de la police.

Ricky prit le volant et se plongea dans ses réflexions. Il cons
tata, étonné, que les vides laissés dans une famille se com-
blaient naturellement. De son propre chef, il s’était avancé pour 
prendre la place de sa mère. Comme s’il avait en lui une force 
qu’il avait toujours ignorée.

Victoria lui avait souvent dit qu’il était comme Ferdinand 
le taureau. Paresseux, bête et brave en façade mais, en cas de 
besoin, capable de s’opposer à n’importe qui. Il feignait tou-
jours de la frapper pour son “paresseux, bête et brave”, alors 
que, secrètement, il aimait la façon dont sa sœur le décrivait. 
Il voulait bien être Ferdinand le taureau. Seulement, il n’avait 
plus l’esprit assez apaisé pour se contenter de respirer le par-
fum des fleurs. Ça, il ne pourrait le faire que quand Victoria 
serait de retour.
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Ses larmes commencèrent à couler et il les essuya avec la 
manche de son blouson. Il ne s’était pas autorisé à imaginer qu’elle 
ne reviendrait pas. S’il l’avait fait, sa vie entière se serait écroulée.

Maintenant, on avait retrouvé Victoria. Ils ne savaient cepen-
dant pas encore ce qui les attendait à l’hôpital. Et il avait le 
pressentiment qu’il serait sans doute préférable de rester dans 
l’ignorance.

Helga Persson regarda par la fenêtre de la cuisine. La cour 
avait retrouvé son calme après l’arrivée tout à l’heure de Marta 
sur son cheval au galop. Elle vivait ici depuis un bon bout 
de temps, le cadre lui était familier, même s’il avait été trans-
formé au fil des ans. La vieille grange était toujours là, alors 
que l’étable des vaches avait été démolie. C’est Helga qui s’était 
occupée des vaches. Sur son emplacement se dressait désor-
mais l’écurie que Jonas et Marta avaient fait construire pour 
leur centre équestre.

Elle était heureuse que son fils ait choisi de s’établir si près 
d’elle, qu’ils soient voisins. Leurs maisons étaient situées à une 
centaine de mètres seulement l’une de l’autre. Il avait aussi 
installé son cabinet vétérinaire à domicile, ce qui lui permet-
tait de faire fréquemment un saut chez elle. Chacune de ses 
visites meublait son quotidien, l’égayait, et Dieu sait qu’elle 
en avait besoin.

— Helga ! Heeeelgaaa !
La voix d’Einar remplit chaque recoin de la maison et l’en-

cercla de toutes parts. Debout devant l’évier, elle ferma les yeux 
et serra les mâchoires. Mais il n’y avait plus en elle la moindre 
volonté de fuir. Ça faisait bien des années qu’il la lui avait ôtée 
à force de coups. Bien qu’à présent il soit sans défense et dépen-
dant d’elle, elle était incapable de partir. Elle n’y songeait même 
pas. Partir pour aller où ?

— heelgaaa !
Seule la voix d’Einar avait conservé sa puissance d’antan. Si 

les maladies et l’amputation des deux jambes – conséquence de 
son attitude négligente face au diabète – l’avaient privé de sa 
force physique, cette voix demeurait toujours aussi exigeante. 


