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A peu de distance sélevait une colline
dont le sommet terrible rendait par
intervalles du feu et une roulante
fumée ; le reste entier brillait dune
crotite lustrée ; indubitable signe que
dans les entrailles de cette colline était
cachée une substance métallique, ceuvre
du soufre. La, sur les ailes de la vitesse,
une nombreuse brigade se hite, de méme
que des bandes de pionniers armés de
pics et de béches devancent le camp royal
pour se retrancher en plaine ou élever
un rempart.

JouN MILTON, Le Paradis perdu,
traduction de Chateaubriand,
1861, p. 18.






C’était le premier jour de I'avent. Le Gargon-serpent
sortit de la forét, grimpa sur les rails et avanga, pieds
nus, en équilibre sur I'acier chauffé par le soleil. Le
gravier était rougi par la rouille et, de 'autre c6té de
la voie, se trouvait la zone d’exploitation miniere,
avec ses montagnes de terre et les traces de roues
des gros engins dans le sable. Son crane était rasé
sur les cotés et sur le sommet tronait un toupet
coupé court. Il était vétu d’une chemise a carreaux
révélant ses bras musclés et d’un pantalon kaki aux
jambes cisaillées, dont les franges pendaient sur ses
genoux. Un fusil était posé sur 'une de ses épaules
et, 4 l'autre, pendait un singe mort. Les mouches
bourdonnaient autour de ce cadavre puant et la
queue de celui-ci, nouée autour de son cou, lui ser-
vait de bandoulié¢re comme s'il s'était agi d’un sac
a main. Ses bras et ses jambes avaient été section-
nés, ses yeux étaient clos et sa poitrine aux poils
blancs, maculée de sang séché brun foncé. Le Gar-
con-serpent suivit la voie jusqu'a la gare. Sa peau
était curieusement mouchetée, noir et blanc. A cer-
tains endroits elle avait 'air d’étre seche et gercée,
alors qu’a d’autres elle était huileuse et couverte de
pustules. Il alla s’asseoir sur le quai, & 'ombre, pour



attendre, le singe sur les genoux et le fusil appuyé
contre le mur.

Les portes s'ouvrirent, laissant pénétrer une bouf-
fée d’air humide qui fit effet d'un mur lourd et
putride. Hektor, Margret et Marten poserent le pied
sur le marchepied de l'autorail, lequel ne descen-
dait pas jusqu’au sol et for¢a chacun d’eux a sauter
lourdement, soulevant un petit nuage de poussiere
a latterrissage, et ils scruterent les alentours pour se
repérer. La lumiére faisait mal aux yeux, tellement
elle était vive, air vibrait sous I'effet de la chaleur et
la sueur coulait le long du dos. Linterminable voyage
depuis la froidure de Stockholm était terminé, ils
éraient arrivés a Yekepa, le nouveau lieu de travail
de Hektor. La poussiére retomba rapidement sur le
sol. Lardeur du soleil brillait la peau, aux endroits
ou elle n'était pas protégée. Tel un troupeau d’ani-
maux effrayés, ils se serréerent I'un contre l'autre.

Le Gargon-serpent s'approcha d’eux, dans la lu-
micére écrasante du soleil, et tendit le singe 2 Hektor
en souriant.

“Clest pour toi.”

Hektor eut un mouvement de recul.

“Qulest-ce que tu fais 2”

Le singe tomba par terre et une odeur fétide se
répandit. Margret posa les mains sur ses hanches,
son visage se rida, sa bouche s'incurva vers le haut et
ses joues débordérent de ses pommettes comme des
petits choux a la créme. Elle fut obligée de détour-
ner la téte.

“Je suis tres heureux de travailler dans votre jardin.”

Hektor resta ébahi. “Que... test-il arrivé ?” de-
manda-t-il en désignant du doigt le Garcon-serpent.
“Tu es malade ?”



Le Garcon-serpent se mit a rire. “Non, bossman.
Pas malade.

— Qui est-ce ? demanda Margret en observant
de pres le Gargon-serpent.

— Je suis chargé d’éloigner les serpents.

— Les serpents ?”

Marten écarquilla ses yeux fatigués. La lumiere
du soleil s’y engouflra et ses pupilles se réduisirent a
deux tétes d'aiguilles trés fines, lui causant une vive
douleur. Il regarda le jeune homme au fusil, qui lui
parut a peu prés du méme 4ge que lui, mais ne put
rien conclure d’autre a son sujet. Larme, cette peau
singuliére et le singe le mettaient mal a laise, car il
navait jamais rien vu de tel.

“Arroser les fleurs”, dit le Gar¢on-serpent en ten-
dant la main & Margret pour la saluer. “Tondre la
pelouse.”

Elle ne fut pas capable de répondre a son salut
comme il espérait, et se contenta d’'un sourire et
d’un signe de la main, sans pouvoir sempécher de
penser qu'il était dommage qu’il soit aussi repous-
sant. Elle regarda le singe qui se couvrait de pous-
siere sur le sol et lui faisait penser a un feetus.

“Que vas-tu faire de ¢a ? demanda-t-elle.

— Le manger”, répondit le Gar¢on-serpent en
saisissant le singe pour s'éloigner le long du remblai.

Margret eut un haut-le-cceur et regarda son mari
pour reprendre ses esprits. Il n’était pas rasé, ses che-
veux étaient coupés court a la maniere d’un jeune gar-
con et bien peignés. Il portait des lunettes de soleil,
une chemise kaki et un short blanc. Mais il se tenait
mal, ses bras ballants ne parvenaient pas & maintenir
ses épaules en place. Elle ne ressentait rien, a 'ob-
server.



“Qulest-ce que c'est comme serpents 2~ demanda
Marten en allumant une cigarette et plissant les yeux
sous la vivacité de la lumicre.

Il semblait ne rien vouloir avoir 4 faire avec ses
parents. Il avait dix-sept ans, bient6t dix-huit, son
corps aux bras et jambes un peu mous venait seule-
ment d’acquérir une certaine fermeté et de trouver
son centre de gravité. Il était beau, il avait des che-
veux bouclés blond foncé, les proportions de son
visage dégageaient une paisible autorité, son nez
était droit, son menton marqué et ses lévres sen-
suelles. Quant a son regard, il ne le baissait devant
qui que ce fat. Cétait maintenant un adulte prét
a partir a la guerre, son corps semblait en adéqua-
tion avec sa foi inébranlable en la libération du pro-
létariat.

“Des mambas noirs ?

— On m'avait dit qu’il n'y aurait pas serpents”,
dit Margret, I'air d’avoir égaré en route un grand
salon plein de personnes euphoriques.

Elle débordait de lumiére, sa robe d’un blanc écla-
tant épousait les contours d’un corps tres svelte, ses
cheveux blonds descendaient jusqu’a sa taille, et elle
portait des chaussures étincelantes qui ne cessaient
de bouger — on aurait pu la prendre pour un ange
sil 0y avait eu la noirceur de son regard aiguisé.

“Il'y en a, ici”, dit Mérten, “et je vais les trouver.”
Il plaga la paume de sa main a 'horizontale de son
front pour tenter de protéger son visage pale du
soleil et fixa sa mere du regard. “Celui qui est mordu
éprouve une sensation de picotement a I'extrémité
des membres, ses paupicres s'alourdissent, il a 'im-
pression d’étre dans un tunnel et se met a transpirer.

— Tais-toi, mon chéri, dit Margret.
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— Duis, si 'on n'est pas soigné a temps, les muscles
de la bouche et de la langue se relachent, les symp-
tomes sont alors des nausées, des difficultés respira-
toires, une sensation de paralysie et, pour finir”, dit-il
en tirant quelques bouftées provocantes sur sa ciga-
rette, “la victime a des crampes, suffoque, tombe dans
le coma et meurt asphyxiée. Faute de traitement, le
taux de mortalité est de cent pour cent.”

Margret regarda son fils. Ils étaient inséparables, tous
les deux. Il était la prunelle de ses yeux, mais cent pour
cent ? Pourquoi essayait-il de Ieffrayer, de la repousser ?

“Oui, oui”, dit-elle, “Cest ce qu'on dit.”

Miarten plongea la main dans la poche de son jean,
sortit son passeport, I'ouvrit et regarda le morceau
de papier rouge vif apposé dessus a 'aéroport. Les
armes de la République du Liberia consistaient en
un trois-mats, un palmier et une colombe en plein
vol, le tout accompagné des mots : 7he love of liberty
brought us here*.

Toutes sortes de marchandises furent déchargées
du fourgon de l'autorail — mangues, bananes, laine
de verre, shampooing, rince-bouche, caisses de biere
Club et un appareil de radiographie. Deux hommes
saffairaient a cette tAche tandis qu'un troisi¢me sai-
sissait le tout pour le charger sur une charrette aux
grosses roues de tracteur. Il n’y avait rien d’autre a
faire que s'asseoir a 'ombre et regarder. Une femme
arriva en tirant par la main un petit gamin qui hur-
lait, se débattait et pleurait, puis le silence retomba.
Au bout d’'une demi-heure d’attente une Coccinelle
blanche surgit sur le chemin longeant la voie ferrée.

* “Clest 'amour de la liberté qui nous a conduits ici.” (Zoutes les
notes sont des traducteurs.)
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Ture était au volant, en chemise blanche. Son visage
tanné et ridé était orné d’une paire de lunettes a
grosses montures sombres. C'était le nouveau chef de
Hektor et l'incarnation du “type sympa”. La voiture
sarréta devant eux. Ture, étonnamment grand dans
une si petite voiture, déplia son corps et se dirigea
vers Hektor d’un pas assuré. Une tache de transpi-
ration décorait le fond de son pantalon.

“Montez dans la voiture, les boys soccuperont
des bagages.”

Margret et Marten se serrerent sur I'étroit siege
arriere. Sentant la sueur qui collait ses cuisses I'une
a lautre, elle se prit a espérer que le trajet serait bref.
Hekeor, lui, s'assit a I'avant. Ture baissa complétement
la vitre, actionna le levier de changement de vitesses
sans ménagement et accéléra. La voiture pénétra dans
lagglomération miniere. Ture leur expliqua quels
étaient les batiments devant lesquels ils passaient,
tandis qu'une odeur de terre seche et de végétation
inconnue pénétrait par la fenétre ouverte et se mélait
a celle, plus familiere, du cuir chaud des sieges de la
voiture. Derri¢re des buissons, sur la grande pelouse
bordée par les eaux brun-rouge de la rivi¢re Yah, on
apercevait les batiments bas, a deux niveaux, du siege
de la société. Un peu plus loin, c’était le commissa-
riat de police, 'Open Door Theater, la bibliotheque,
la supérette, la poste, les petits commerces, le restau-
rant Maddy’s Pepperchicken et le grand marché cou-
vert. Mais presque aucune activité ol que ce soit. A
part quelques piétons esseulés, il n'y avait personne.

“Ou sont tous les gens ? demanda Margret.

— Il fait beaucoup trop chaud et humide”, dit Ture,
“méme les indigeénes ne sortent pas, a cette heure de
la journée.
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— Ah bon.

— Mais ¢a va bientdt s'animer, attendez un peu.”

N’était-il pas completement invraissemblable de
survivre 4 un saut dans les chutes du Niagara ? se
demandait Mirten, les yeux a moitié fermés, tandis
que la voiture approchait de leur nouvelle maison.
Se jeter dans d’énormes masses d’eau pour un vol
plané presque infini sans pouvoir faire demi-tour ni
changer d’avis, se briser tous les os du corps, se lan-
cer tout droit dans ce qui est pratiquement une mort
certaine. Il avait vu faire cela — sauter et survivre —
dans un reportage. Chomme avait été projeté vingt
metres sous la surface de I'eau et était resté plusieurs
minutes comme dans une machine a laver. Habituel-
lement, on est déchiqueté par les courants mais cet
homme-la était revenu du royaume des morts avec
quelques cotes cassées, simplement. Pour lui, sauter
avait été comme se jeter dans la gueule de quelque
chose de grand et de vivant, avait-il déclaré. Cétait
un défi lancé 4 la face de l'existence. S'il en sortait
vivant, il espérait trouver un nouveau sens a sa vie.
Hélas, il n’avait eu droit qu’a un aller simple a I'ho-
pital psychiatrique.

Ture bifurqua pour quitter la route et s'engager
dans un quartier résidentiel ou les maisons étaient
identiques et bien alignées.

“Vous logez dans le secteur F”, dit Ture, “un beau
coin, j’habite tout pres.”

Derriére les villas, il y avait une plaine sablonneuse.
A I'horizon tronait le mont Nimba, truffé de mine-
rai et paré de vert foncé. Ture se gara. La maison était
basse, blanche, carrée et sans décoration. Elle avait
lair flambant neuf, a part un impact dans la fagade
de la taille d'un melon qui laissait apparaitre le béton
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brut. La pelouse était vert vif, tondue avec soin, et
descendait en pente douce vers une haie d’hibiscus
au feuillage énorme et aux centaines de fleurs rouges.

“Cest tres. ... beau”, laissa tomber Margret en pas-
sant I'index sur sa gencive fraiche et seche. Elle avait
soif. En regardant la maison, elle sentit monter vio-
lemment en elle un chagrin dépourvu de voix. Ce
nétait pas la quelle voulait étre. Pas 1a et pas avec
Hektor.

“Quel endroit, bon sang.” Hektor sortit rapide-
ment de la voiture et tendit les mains vers le ciel.

“Faites comme chez vous”, dit Ture. “Demain vous
aurez droit & une visite guidée de la mine e, si on
a le temps, un tour en ville. Aprés-demain, on ira a
Monrovia, toi et moi.

— Déja ?” demanda Hektor en se forcant a don-
ner un ton positif a sa voix. “On ne nous laisse méme
pas le temps de nous installer ?”

Une femme était assise devant la maison, torse nu,
en train d’allaiter son enfant. A coté d’elle se trou-
vait un gros tas de quelque chose qui ressemblait a
des tubercules oblongs. Margret s'approcha d’elle.

“Tu attends quelqu’un ?

— Nous travaillons ici”, dit la femme en secouant
la téte.

Margret regarda sa poitrine et l'enfant goulu dans
ses bras.

“A quoi donc ?

— Mon fils est dans le jardin.”

Mirten fit le tour de la maison pour voir. Le Gar-
con-serpent était 3 moitié allongé sur une chaise
longue, un journal ouvert dans les bras. Quand il
apercut Marten, il se leva, saisit un baton dans 'herbe
et le secoua sans conviction pour montrer comment il
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faisait fuir les serpents. Marten le regarda disparaitre
dans le jardin en tapant des pieds et agitant les bras.
Un moment plus tard, il reving, la paume des mains
tournée vers le haut.

“Pas de serpent.”

Un cri pergant, au loin, fit tressaillir Mérten.

“Tu entends ?” demanda le Gargon-serpent. “Ils
viennent par ici.”

Marten préta loreille. Au début, il n’entendit rien
mais, au bout d’'un moment, il distingua un bruit
de tambours, dans le lointain. Au bout de quelques
minutes, un homme arriva en dansant, dans la rue
devant la maison, suivi par deux joueurs de tambour
et une dizaine de compagnons frappant le sol avec les
talons et agitant des crécelles. Un homme tomba par
terre et sa longue criniére jaune pale se mit a ondoyer
dans la poussicre.

“Bushdevil, dit le Gargon-serpent.

— Le diable ?” demanda Marten, sans obtenir
de réponse.

Le Garcon-serpent était déja dans la rue. Mérten le
suivit. Le diable du bush était bizarrement vétu. Sur
la téte, il portait une casquette prolongée par quelque
chose qui ressemblait a de grandes oreillettes, et garnie
de coquillages sur les cotés et sur le front. Des plumes
blanches et brunes lui sortaient de la nuque et son
visage était dissimulé par un tissu noir. Le haut de
son corps était recouvert d’une chemise a grands car-
reaux bruns et jaunes assez ternes, ses manches étaient
beaucoup plus longues que ses bras et dépassaient for-
tement de ses mains, donnant ainsi un air noncha-
lant & ses mouvements. Mérten courut chercher son
appareil photo a 'intérieur de la maison. Il avait pro-
mis & Laura de photographier tout ce qui se passait et
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il restait cinq clichés, sur la pellicule. Les autres pho-
tos avaient été prises en Suede, avec le retardateur, un
apres-midi ou ils faisaient les fous dans sa chambre,
ivres de leur propre histoire. Lappareil contenait donc
des centiémes de seconde de bonheur non développé.
Mais, avant d’avoir réussi a trouver un angle appro-
prié, il entendit les hommes qui accompagnaient le
“diable” pousser de grands cris et trois d’entre eux se
précipiterent vers lui pour arréter.

“Ce diable vient de Freetown, en Sierra Leone,
et il est interdit de le photographier”, expliqua I'un
d’eux. Marten replaga I'appareil dans son étui et
les assura qu’il n’avait pas eu le temps de prendre le
moindre cliché

A Pintérieur, Hektor et Margret commentaient le
confort de la maison. Hektor fit pivoter I'ouvre-boite
en plastique fixé sur le montant de la porte de la cui-
sine. Puis ils sortirent sur la terrasse, par la mousti-
quaire située a l'arri¢re de la maison, et admirérent
le mobilier de jardin.

“Ce sont des chaises de safari, dit Hektor, ravi.

— Qulest-ce que Cest que ce boucan, dans la rue ?
senquit Margret.

— Un diable venu de la Sierra Leone, répondit
Marten, qui avait tourné le coin de la maison.

— Que dis-tu ?” demanda Margret.

Hektor pouffa de rire. “Il n'est 1a que depuis cing
minutes et il se comporte déja comme un sauvage.”

X

Habituellement, I'idée de passer une nuit dans un
lit étranger excitait Margret, comme si un environ-
nement inconnu la rendait autre, elle aussi, la faisait
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