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Le sang

dans nos veines

roman traduit du néerlandais
par Isabelle Rosselin
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Extrait de la correspondance du colonel Augusto Santamaria

del Valle

... depuis un nombre incalculable de générations, notre famille
lutte pour notre patrie, nos ancétres donnent leur vie pour la gloire
de [ ’Espdgne. Aussi loin que remontent nos SOUVENLrs, nous avons
tous été militaires : mon pére sest battu a Cuba, mon grand-pére
a commandeé ses troupes aux Philippines, mon arriére-grand-
pere a jugulé les révoltes carlistes, son pére a libéré notre pays du
joug frangais et je ne crois pas me tromper en affirmant que notre
arbre généalogique remonte jusquaux nobles qui, au vIII siécle
sous le roi Pélage, ont arrété l'invasion des Maures dans la Pénin-
sule. Telle est notre mission. 1élle est notre nature. 1el est le sang
qui coule dans nos veines.
Essayez de ressentir ce que je ressens. ..






PREMIERE PARTIE
LE DESASTRE DANOUAL



Les positions autour d’Anoual, juin 1921
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Quiconque pense que l'enfer est un lieu sous terre, o1t des diables
entourés de flammes vous harcélent de leurs pics, na manifeste-
ment jamais passé un été dans le Rif.

Le lieutenant Emilio Amores trace de son pas trainant un
sillon jusqu’a sa tente. Il déteste I'Afrique. Il veut rentrer chez
lui. Il veut étre affecté a un régiment dans la péninsule Ibérique,
dans une caserne tranquille a la campagne. Peu lui importe
endroit, dans les collines des Asturies, les plaines de Castille,
les terres arides de '’Andalousie ou méme celles imprégnées de
pluies incessantes en Galice. Le stationnement dans le Rif com-
mence 2 prélever son tribut. Nul n'est fait pour vivre dans le
désert, ot un séjour prolongé finit par priver n'importe qui de
sa raison. On y devient fou, comme le capitaine Santamaria,
un fanatique qui a perdu toute notion de la réalité, un esclava-
giste qui fait marcher ses soldats en pleine journée a travers le
désert et leur ordonne de faire des pompes sur le sable briilant
quand ils restent a la traine. Et on y devient chauve. Quand
Emilio se passe les mains dans les cheveux, des touffes entieres
se détachent de son crine. La ligne d’implantation de ses che-
veux ne cesse de reculer. Alors quen Espagne, les femmes le
complimentaient pour son épaisse chevelure soignée.

Emilio est a huit semaines de son vingt-sixi¢me anniversaire,
et 4 dix semaines de la paternité. Chez lui, dans La Rioja, sa
femme enceinte attend son retour. Le lieutenant espére avoir
une fille, qu’il veut appeler Carmen, du nom de sa meére décé-
dée. Les fils ne donnent que du chagrin, il le sait. Son frere
ainé est mort lors des émeutes a Barcelone et son frére cadet a



succombé au typhus. Il y en a aussi un troisiéme, dont on ne
parle jamais. Les deux soeurs d’Amores sont les seules a appor-
ter un peu de consolation, de chaleur et de distraction 4 son
pére sur ses vieux jours. Elles lui préparent ses repas, lui font
la lecture et 'aident & administrer son vignoble.

Amores sait que certaines recrues frottent leurs plaies avec des
orties pour provoquer des abces, ou ingurgitent du tabac pour
que leur peau jaunisse et qu'on les croie atteints d’'une mala-
die du foie. Ils sont préts a tout pour quitter le protectorat. Il a
pour sa part envisagé de se tirer une balle dans la jambe mais,
en définitive, il n'a pas osé. Emilio Amores refuse de s'aban-
donner au désespoir. Le désespoir mene a I'autodestruction.

Si seulement il avait la force de son épouse Helena. Elle lui
manque terriblement. Elle vit pour I'instant chez son pére,
qui est fonctionnaire 2 Logrofio. Deux fois par semaine, Emi-
lio lui envoie une lettre pour lui dire & quel point il 'aime,
sans évoquer l'enfer ou il a atterri. Il a toujours sur lui une
photo d’elle, a présent jaunie tant il I'a regardée sous le soleil
du désert. Emilio se consume de désir en pensant aux mains
tendres d’Helena, a ses lévres douces, a sa voix énergique, a son
corps chaud. Il veut sentir sa bouche sur la sienne, ses ongles
enfoncés dans son dos, ses cuisses qui I'enserrent, ses petits cris
étouffés au creux de son oreille.

Le lieutenant veut rentrer chez lui. Il déteste 'Afrique.

Extrait des Mémoires du colonel Augusto Santamaria del Valle

En avril 1921, alors que j’étais en poste a Ceuta, et encore capi-
taine d’infanterie mais sur le point d’étre promu commandant,
on me changea d’affectation et je fus placé sous le comman-
dement du général Silvestre 2 Melilla pour diriger, pendant la
marche vers la baie d’Al-Hoceima, une compagnie de soldats
maures, ceux que l'on appelle les regulares.

Bien que le protectorat fiit le seul endroit ot un militaire
pouvait encore montrer ce dont il était capable, les postes
devaient étre pourvus, faute de volontaires, par tirage au sort et
par roulement. La plupart des officiers de notre armée étaient
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une honte pour la nation. Ils se retranchaient sur la Péninsule
et se regroupaient dans des juntas, préférant défendre leurs
revenus plutdt que leur patrie. Les junteros, trop laches, pares-
seux et arrogants pour servir dans le protectorat, lorgnaient
cependant avec envie les promotions remportées en Afrique
sur le champ de bataille. Les juntes étaient parvenues, a force
de menaces et d’intrigues, & mettre notre fragile gouvernement
a genoux : depuis plusieurs années, les militaires au Maroc ne
recevaient plus de primes et I'ancienneté était le seul critére de
promotion. On ne faisait pas de distinction entre braver des
hordes de sauvages assoiffés de sang, et tailler des crayons et
donner quelques coups de tampon, assis derri¢re un bureau
dans une petite ville de province.

Le but ultime de la campagne d’Afrique était de réunir les
territoires autour de Ceuta, Melilla et Larache, afin de souder
le protectorat en une seule et méme entité. Notre armée avait
quitté Melilla pour pénétrer dans le Rif et je devais ma muta-
tion a la grande pénurie d’officiers expérimentés en poste dans
la région. Si, de maniere générale, il était déja difficile d’en
trouver préts a se rendre dans le protectorat, il était presque
impossible d’en mobiliser pour le Rif, surtout pour comman-
der des troupes d’autochtones; beaucoup jugeaient de telles
affectations indignes d’eux. Je préférais pour ma part diriger
des regulares, méme si la communication avec eux était par-
fois difficile et si 'on ne savait jamais dans quelle mesure leur
faire confiance. Tout valait mieux que les régiments de recrues
espagnoles angoissées, a peine formées, qui appelaient leurs
meres dans leur sommeil.

ol

Depuis les tours de guet, le lieutenant Amores scrute les mon-
tagnes du Rif. Cela fait trois mois maintenant que la percée
depuis Melilla s’est interrompue. Anoual, situé dans une val-
lée entre quatre collines, est pour le moment le poste le plus
avancé de la ligne de front, mais il n'a jamais été question d’en
faire un camp militaire permanent. Dans les collines a 'ouest,
Abdelkrim rassemble des soldats, construit lentement mais
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sirement son armée de Rifains, décidés a rayer de la carte du
Maroc I'armée d’occupation espagnole. Personne d’autre ne
semble s'en préoccuper, ce qui inquicte encore plus le lieute-
nant.

Il sort de sa poche de poitrine une petite montre. Il est deux
heures de I'aprés-midi, c’est le moment pour lui de faire sa
correspondance. Il descend de la tour de guet et saute les der-
niers cinquante centimétres qui le séparent du sol. La pous-
siere qui s’éleéve se fixe sur ses bottes noires et son pantalon
gris. Il ne se donne plus la peine de I'épousseter depuis bien
longtemps.

Devant sa tente, un grand drap blanc est tendu entre quatre
piquets. A Pombre de cet abri, deux de ses collegues officiers
saccordent une pause. Assis sur une caisse de munitions, le lieu-
tenant Urgel, un ami d’Amores qui commande des troupes de
police locales, lit un journal madriléne datant de trois semaines.
Le lieutenant Galdn de lartillerie fait une sieste, allongé sur le
sol, la téte appuyée sur une couverture pliée.

Urgel salue Amores et lui demande comment se passe sa
journée.

— Santamaria est un psychopathe, répond-il.

Urgel hausse un sourcil.

— Il est tres perturbé, cet homme-13, insiste Amores.

— On raconte qu’il a réussi a survivre pendant deux semaines
dans le désert sans boire de I'eau, dit Urgel. Et qu’il a mordu a
pleines dents le cou d’un Arabe, mais ¢a, personne ne le croit.

— Je n'en serais pas étonné.

Urgel se léve, ouvre la caisse de munitions, en sort une outre
de vin et boit une gorgée.

— Tu en veux? propose-t-il.

Emilio acquiesce d’un signe de téte. Tenant 'outre a la hau-
teur de ses yeux, il la presse doucement. Un mince filet de
vin gicle contre la paroi interne de sa joue. Le vin est trouble
et tiede, mais Emilio le savoure avec plus de plaisir que les
meilleurs crianzas qu’il lui a été donné de gotiter dans La

Rioja.
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Extrait des Mémoires du colonel Augusto Santamaria del Valle

Le Rif est une région arriérée abandonnée de Dieu, ot le temps
sest arrété depuis trois mille ans déja et ot de violentes tribus
berberes, les Kabyles, se fracassent mutuellement le crine depuis
des générations. En I'absence de systemes juridiques, il n'est pas
rare que les désaccords entre tribus se terminent par de petites
guerres dans lesquelles se laissent entrainer d’autres Kabyles et
qui ne prennent fin que lorsque 'un des camps a exterminé
tous les hommes capables de porter un fusil. Avant que nous
y apportions l'ordre et la civilisation, la région était dans I'état
de chaos permanent auquel on peut sattendre quand on per-
met & un peuple de fixer ses propres régles, quand il n’est sou-
mis a aucune autorité.

Au coucher du soleil, le 20 avril, j’atteignis ma destination :
les fortins d’Anoual. La position, établie dans une plaine au
milieu de collines, recouvrait une surface d’environ deux kilo-
metres carrés et se composait de trois camps distincts. Le camp
principal était protégé par une enceinte de pierre consolidée par
des sacs de sable, le tout entouré de trois clotures de barbelés. A
lintérieur de 'enceinte, prés d’'une centaine de tentes accueil-
laient deux bataillons d’infanterie du régiment de Cerifola,
ainsi que des hommes de I'intendance et du génie.

Les deuxié¢me et troisiéme camps étaient situés sur les col-
lines & droite et a gauche de la piste qui menait vers le poste
avancé de Dar Buymeyan et il s’y trouvait stationnés respecti-
vement six cents soldats du régiment d’Afrique et mille deux
cents soldats maures. Ces camps étaient moins bien protégés,
dépourvus d’enceinte et entourés d’une seule cloture de fils
barbelés. Au milieu des trois camps, les écuries abritaient les
chevaux de la cavalerie et les mulets du train des équipages, et
Iartillerie avait creusé des tranchées dans le sol a six endroits
pour sy poster avec des mitrailleuses. Dans le camp maure, je
partageais ma tente avec deux autres capitaines.

Notre ligne de front se situait a présent pres de I'oued
Amekrane, dans la région habitée par les Beni Oulichek. De
lautre c6té de 'oued, une zone encore vierge sur les cartes (que
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nous devions compléter une fois le terrain conquis) apparte-
nait aux Temsamane et aux Beni Touzine, des populations avec
lesquelles nous étions entrés en contact pour tenter de négo-
cier avec leurs chefs. Plus loin au-dela des collines vers 'ouest
vivaient les Beni Ouariaghel, les tribus auxquelles appartenait
Abdelkrim et parmi lesquelles il recrutait ses troupes, ses harkas.

Le chef des rebelles avait été autrefois au service du protec-
torat. Il avait travaillé au bureau des Affaires indigenes et y
avait donné des lecons d’arabe 4 bon nombre de nos officiers,
dont le général Silvestre. Plus tard, il était parvenu a devenir
juge. Les problemes avaient commencé quand, pendant la
guerre entre les Francais et les Allemands, il s'était mis & pro-
pager la propagande allemande. Sous la pression du gouver-
nement franqais, les autorités espagnoles a Melilla se sentirent
obligées de I'incarcérer et de lui retirer les droits d’exploitation
d’une mine voisine. Apres sa libération, Abdelkrim, plein de
rancune, partit dans les montagnes du Rif pour sefforcer de
mettre sur pied avec son frére une armée de Berberes.

LEspagne a toujours été maitresse dans I'art de se créer ses
propres ennemis.

woall

Amores patrouille avec une demi-section, cinquante hommes,
de l'autre coté de 'oued Amekrane. Cette région, peuplée
par les Temsamane, sera bient6t annexée au protectorat. Les
Temsamane se montrent bienveillants vis-a-vis de 'occupant
espagnol, mais attendent une contrepartie. Les chefs de tribu
doivent étre achetés. Dans un village au bord d’un oued assé-
ché, dont le lieutenant ne se souvient malheureusement plus
du nom, il est courtoisement invité par le chef de tribu, un
homme de grande taille, solidement bati, aux épais sourcils et
a la barbe fournie.

Accompagné par un de ses caporaux marocains, le lieutenant
suit le chef de tribu jusqu’a sa demeure, une hutte en terre avec
pour toute porte un tapis rouge. Ils s'installent sur des coussins
autour d’une table basse octogonale. Le Berbere sort de chez
lui et revient en tenant dans les mains un fusil qu’il pose sur
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la table. Amores parvient a déduire des propos de cet homme
qu’il est tres fier de son fusil, un cadeau du commandant Vil-
lar, de la police indigene.

Le lieutenant ne parle pas le berbére, mais comprend I'arabe.
Son caporal parle quelques mots d’espagnol et tient parfois
lieu d’interprete pour faciliter les échanges avec les soldats ber-
beres. Il est cependant rarement utile de traduire les ordres.
Tout compte fait, un soldat reste un soldat, quelle que soit son
origine. Quand il ne comprend pas un commandement, on
doit, en tant qu'ofhicier, le crier plus fort.

Le fusil du Berbeére est un Mauser standard. Emilio le prend
et le dirige vers le mur. La mécanique est grippée, elle aurait
besoin d’étre huilée, mais le canon est droit. Il le rend au chef
de tribu et le complimente sur son arme.

Apres avoir posé le fusil contre le mur, le Berbere sassoit
sur un gros coussin marron. Il tape dans ses mains et attend,
puis se tourne vers la porte comme si quelque chose devait se
produire. Il tape de nouveau dans ses mains et, a défaut d’un
quelconque résultat, crie pour se faire entendre de l'autre coté
du mur. Une jeune femme entre. Elle a quatorze ans, peut-
étre quinze, des cheveux noirs bouclés qui ne sont pas atta-
chés, des yeux verts rétifs. Elle regarde le lieutenant d’un air
arrogant. Les femmes des Rifains ne ressemblent en rien aux
femmes arabes ou aux femmes des Berbéres dans 'Ouest. Elles
ne portent pas de voile, elles sont rudes, ont une force phé-
noménale et leurs maris ont toutes les peines du monde a les
dominer (si du moins Amores peut en croire ses soldats).

Le chef de tribu demande a la jeune femme de préparer du
thé pour les hotes. Elle hausse les épaules et répond d’un ton sec
en berbére. Le chef de tribu s'énerve, vocifere et agite les bras,
jusqu'a ce qu’elle finisse par hocher la téte et quitter la piece.

— Ma belle-fille est désobéissante, dit-il pour s’excuser. Et
voila ce que je dois supporter @ mon 4ge avancé!

En attendant, ils parlent de la chaleur, de la sécheresse, de
la récolte et autres banalités. Au bout de quelques minutes,
une femme plus agée vient déposer sur la table un plateau sur
lequel sont posés une théiere et deux verres. Le chef de tribu
lui fait un signe de téte. Il se verse du thé, le gofite, secoue la
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téte, vide son verre dans la théiere et ajoute du sucre. Apres
avoir répété quatre fois ce rituel, il est enfin satisfait et remplit
aussi les verres d’Amores et du caporal. Le thé est & présent
si sucré qu'Emilio en a mal aux dents, mais il fait mine de le
savourer et remercie le Berbére.

— Il y a une rumeur qui circule, dit le chef de tribu. A mon
avis, il est important que vous la transmettiez au comman-
dant Villar.

— D’ot vient cette rumeur ? demande Amores.

— Peu importe. Ecoutez-moi, lieutenant. Je vous le dis en
ami : Abdelkrim se prépare a attaquer. Il a réussi a réunir trois
mille hommes.

— §’il a constitué des forces aussi importantes, comment
se fait-il que nous n’ayons rien remarqué? demande Amo-
res.

Le chef de tribu fronce les sourcils.

— Nous, les Berberes, nous sommes patients, dit-il. Vous
connaissez notre proverbe?

Amores ne comprend pas le proverbe que cite ’lhomme, mais
son caporal le traduit : “Tu n'as qu'a tasseoir devant la tente
de ton ennemi et attendre qu'on 'en sorte mort.”

Extrait des Mémoires du colonel Augusto Santamaria del Valle

Jamais je n'ai été homme & me faire des amis facilement. Enfant
a Palencia, j’étais déja tres solitaire, je passais mon temps libre
a lire et & tirer sur des boites de conserve avec le fusil de mon
pere. Mes camarades de classe et les enfants du quartier me
trouvaient revéche, ennuyeux, sans aucun sens de 'humour, et
beaucoup d’entre eux avaient peur de moi. A les croire, j’avais
dans les yeux le regard du diable et devais attirer la mort. A
'académie militaire aussi, j’étais seul. Je suscitais le respect des
autres étudiants par ma force physique, ma droiture et mon
intellect, mais je ressentais rarement le besoin de me trouver
en leur compagnie, et eux ne recherchaient pas la mienne non
plus. Le dimanche apres la messe, je n’allais pas jouer au foot-
ball avec eux dans le parc.
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Quand je suis arrivé en Afrique en tant que deuxi¢me lieu-
tenant, pour rejoindre le commandement de Ceuta, j’ai su que
javais trouvé ma place. Pour la premiére fois de ma vie, je ne me
suis pas senti exclu. Parmi les officiers sur place, j’ai rencontré
des personnes qui partageaient les mémes vues, des hommes
d’ordre et de discipline, dévoués a 'armée et a la patrie.

Melilla, en revanche, était une honte pour notre royaume,
la ville tenait de Sodome et Gomorrhe, les expéditions étaient
dominées par les membres de la junte du général Silvestre (paix
a son 4me), un homme animé par 'ambition, qui devait son
poste a ses manceuvres politiques plutdt que militaires.

Le matin de mon arrivée 2 Anoual, avant méme que les
troupes ne me soient confiées, je me promenai le long des
postes de défense. Lété commengait tot cette année et, au lever
du soleil, le mercure indiquait déja vingt-cinq degrés. Lapres-
midi, il monterait presque a quarante.

Je fis le tour du camp principal et visitai également le camp
du régiment d’Afrique sur 'autre colline. Du haut de cette
colline, la vue s'étendait sur plusieurs kilometres a la ronde :
a Pouest le lit de 'oued Amekrane, a I'est le paysage plus plat
ou I'on apercevait la route pour repartir vers Ben Tieb, au nord
quelques petits villages berbéres, au sud seulement les mon-
tagnes. Ici et [a sortaient de terre une derniére plante, un dernier
buisson mais, dans 'ensemble, le Rif correspondait parfaite-
ment a I'idée que je m’en faisais : sec, poussiéreux et sauvage.
On ne saurait s’étonner que la vie la-bas ait fait des Rifains un
peuple résistant et combatif.

A mon retour, je me mis en quéte du capitaine dont je devais
reprendre le commandement. Nous primes le petit-déjeuner
ensemble puis nous sortimes du camp, ot quatre lieutenants
et trois cents regulares au garde-a-vous nous attendaient. Apres
une courte cérémonie durant laquelle on me transmit officiel-
lement le commandement des troupes, je donnai 'ordre de
commencer une courte marche, de cinq kilométres en direc-
tion de Ben Tieb et de Dar Drius.

Je fus indigné et honteux quand un de mes lieutenants,
appelé Emilio Amores, m’annonca a bout de souffle que nous
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devions absolument faire une pause. Les soldats étaient épuisés.
Le quart d’entre eux s’était avéré incapable de suivre le rythme
et avait pris du retard. Certains, assis par terre, essayaient de
reprendre leur souffle ou ne parvenaient a rester debout qu'en
sappuyant sur leur fusil. Un des hommes vomit tout ce qu'il
avait dans le ventre dans la poussiére marocaine.

— Nous sommes désolés, capitaine, s'excusa le lieutenant,
mais la troupe n'a pas 'habitude de parcourir de grandes dis-
tances.

— Ah non?

— Mais ils peuvent courir sur de courtes distances. ..

Je retirai mon képi pour essuyer la transpiration sur mon
front. Il me restait fort a faire ici.

sl

A la lumiére de la bougie, Emilio Amores relit la derniére lettre
de sa femme Helena.

Logrono, le 2 mai 1921

Mon trés cher époux,

Je compte les jours avec résignation jusqui ton retour, des jours
qui me paraissent toujours plus longs a lapproche de ['été. Je repense
avec joie aux soirées que nous avons passées dans le vignoble de
ton pére, entourés de notre famille et de nos amis. Lannée promet
d étre exceptionnellement bonne pour les vendanges, mont assuré
plusieurs personnes qui sy connaissent ici, comme don Alejandro
et le gendre de don Guillermo.

Nous sommes jeunes mariés et traversons ensemble, et cest
expres que je dis ‘ensemble” méme si des milliers de kilométres et
une mer nous séparent, une période difficile et incertaine, mais
je suis convaincue que nous nous avérerons capables de faire face
a tous les déboires que nous rencontrerons dans la vie, quelle que
soit leur ampleur.

Sur tes épaules pése la responsabilité de beaucoup d’hommes, je
préfere donc éviter de timportuner en te parlant des occupations
d’une femme simple, dépourvue de route notion, méme la plus
élémentaire, des affaires militaires.
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1] ne me reste plus qu'a te soubaiter une bonne fortune et une
bonne santé.
Avec toute ma dévotion,

Helena, ton 61007/156 quz te voue un amour éternel.

Le lieutenant est inquiet, le ton de la lettre n'est pas celui
auquel Helena I'a habitué. Elle écrit toujours avec son ceeur,
elle n’emploie pas ce genre de phrases artificielles.

Mais il y a pire.

Bien plus préoccupant.

Elle ne dit pas un mot de sa grossesse.

Amores pose le regard sur le lieutenant Urgel, qui ne par-
vient pas a dormir et ne cesse de se tourner et se retourner dans
son lit. Urgel a de plus en plus de mal & sempécher de boire.
Ce matin, quand il a quitté la tente pour 'appel, il avait une
haleine épouvantable. Il semble impossible qu'il parvienne
encore, dans cet état, a imposer 'obéissance a ses agents.

Contrairement aux regulares, qui souvent servent dans [’ar-
mée espagnole depuis des années, la plupart des policiers ont
été recrutés depuis peu parmi la population locale. Ils sont
franchement mal payés — méme un mineur gagne davan-
tage — mais ils jouissent d’une certaine considération et, sur-
tout, ils recoivent un fusil. Certains voient dans ce travail
une occasion de résoudre de vieilles inimitiés ou de rangon-
ner la population.

Le lieutenant Urgel a raconté a Emilio que, dés la pre-
miere semaine de son affectation 2 Anoual, il a dii prendre des
mesures disciplinaires a I'encontre de plusieurs agents. Lun
d’eux avait abattu & coups de fusil un marchand de bétail lors
d’une dispute qui avait mal tourné, un autre avait fait subir les
derniers outrages a la fille d’'un chef de tribu.

— Je suis encore en train de me demander ce que je dois
faire du caid qui, de sa propre initiative, s’est mis a exiger des
impots aux villages des environs.

— Quel scandale, a soupiré Amores. Alors que nous sommes
ici justement pour lutter contre ce genre de débordements.
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— Ah bon? a demandé Urgel. Cest pour cela que nous som-
mes ici?

Urgel est polyglotte : il parle le frangais, le portugais et I'an-
glais, il parle aussi 'arabe couramment et comprend plusieurs
langues berberes. Il dit que, méme s'il maitrise mal le dia-
lecte berbére local, il est cependant stir que certains agents le
tournent en ridicule. Il attribue le manque de discipline parmi
ses agents aux pictres qualités de dirigeants de ses prédéces-
seurs, et ne doute pas de parvenir dans les plus brefs délais a
mettre ses troupes au pas.

Extrait des Mémoires du colonel Augusto Santamaria del Valle

Un Rifain ne demande qu’une chose de la vie et cette chose est un
fusil. A Anoual, j'appris que cela ne doit pas étre nécessairement
un bon fusil, tout juste un fusil en état de marche, et encore!
Certaines armes refusaient systématiquement de fonctionner,
d’autres avaient un canon tordu ou présentaient un risque d’ex-
plosion, le mécanisme de la culasse étant défectueux. Beaucoup
d’entre elles remontaient 4 I'époque des guerres a Cuba.

Pourtant, les regulares savaient assez bien les manier et leur
tir restait précis. Les recrues espagnoles en revanche se réjouis-
saient souvent lorsque, par hasard, elles atteignaient quoi que
ce soit. Peu importait, au fond, si c’était bel et bien la cible
qu’ils avaient visée.

Je ne tardai pas a constater un certain mécontentement parmi
mes regulares, que I'on faisait toujours intervenir dans les opéra-
tions risquées, dont la vie semblait avoir moins de valeur a nos
yeux. Ces troupes indigeénes se montraient loyales envers leur
propre compagnie, et parfois envers les officiers qui en avaient
le commandement, mais certainement pas envers le protectorat.

ool
Avec le lieutenant Urgel, Amores inspecte les défenses du

camp retranché. Il taquine officier de police a propos de ses
cheveux, dont la ligne d’implantation recule, une évolution
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d’autant plus visible que la peau de son crine est rouge, briilée
par le soleil. Urgel a eu 'imprudence d’oublier de se protéger,
la veille, du soleil de midi, et sa téte éclairée par la lumicre de
ce début de soirée luit comme une tomate trop mire. Emilio
dit pour plaisanter a son ami qu’il est si chauve que des aigles
risquent de prendre sa téte pour un de leurs ceufs. Si chauve
qu'un ballon de foot en serait jaloux. Si chauve que des bohé-
miennes pourraient lire I'avenir sur sa téte.

Urgel n'a pas le coeur 4 en rire. Il se plaint de maux de téte
et confie qu'il a besoin de boire de toute urgence.

Le crépuscule est déja tombé quand Amores s'interrompt
brusquement et saisit Urgel par le bras. Il plisse les yeux :
sur une colline a I'ouest du camp, de l'autre c6té de la rive
de '’Amekrane, cinq cavaliers habillés de longs vétements se
sont disposés en ligne, ils sont immobiles, seuls leurs turbans
flottent dans la brise tiede du soir et leurs fusils en bandou-
liere sagitent sur leur dos.

Des hommes d’Abdelkrim, se dit Emilio a voix basse. /Is sont
de plus en plus provocateurs.

Il grimpe au poste d’observation et réprimande séverement
la sentinelle de service, qui n'a pas lancé aussitot I'alerte. 1l ins-
pecte lui-méme attentivement les environs, mais ne distingue
aucun autre Rifain en dehors des cinq alignés sur la colline.

Les deux lieutenants se dirigent a toute hate vers la tente des
capitaines d’infanterie pour communiquer la nouvelle.

Dans la tente, ils ne trouvent que le capitaine Santamaria,
occupé a mettre de I'ordre dans les rapports & propos de sa
compagnie.

— Lieutenant Amores, tenez-vous droit! aboie-t-il. Vous
marchez vo{ité comme une vieille femme.

Le capitaine est un homme de taille moyenne aux che-
veux déja gris a trente-sept ans, a la barbe soignée, a la longue
moustache en croc et aux yeux sombres enfoncés dans leurs
orbites qui semblent disparaitre dans 'ombre de son grand
nez aquilin. Cependant, on ne peut esquisser un portrait de
Santamaria en se contentant d’évoquer son aspect physique.
Ce qui le caractérise ne peut se dépeindre. En revanche, 'ap-
parence du capitaine est en tout point conforme a sa devise :
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“Avec un gramme de crainte, on achete un kilo de respect.”
Amores, comme beaucoup d’autres officiers subalternes, est
terrifié par le capitaine.

Extrait des Mémoires du colonel Augusto Santamaria del Valle

Le soir du 12 mai déboulérent dans ma tente le lieutenant
Amores, appartenant & ma compagnie, et un deuxi¢me officier
dont je préfere taire le nom par respect pour sa famille. (Ce
lamentable ivrogne était soupgonné de vendre illégalement des
stocks de I'armée, une affaire sur laquelle j’étais chargé d’en-
quéter discretement.)

Ils m’avertirent de la présence de cinq Rifains sur une col-
line en face du camp et voulaient envoyer des soldats en recon-
naissance pour faire le point. Je refusai. La nuit tombait et je
flairais un piege. Je ne souhaitais pas mettre nos troupes inuti-
lement en danger. En revanche, j’en informai le commandant
a la téte de notre camp.

— Cing Rifains? a-t-il demandé. Cest tout?

— Pour l'instant, oui, ai-je répondu.

— Vous reviendrez quand il y en aura une centaine.

Sachant par expérience que ce commandant n’était pas
homme a changer d’avis, je décidai d’en rester la pour I'ins-
tant.

Inquiet de la présence de ces cavaliers, qui restaient a leur
poste sur la colline, et importuné par la chaleur étouffante — la
température ne descendait pas en dessous de trente degrés —,
je ne pus fermer I'ceil de la nuit. Toutes les heures, je sortais
de la tente des officiers pour aller inspecter les sentinelles. Je
fus consterné de surprendre deux de nos artilleurs assoupis
derriere leur mitrailleuse, un manquement scandaleux a leur
devoir qui mettait en danger, & part eux-mémes, I'ensemble
des troupes. Je les réveillai en les frappant au visage avec mon
pistolet. Ils gémirent de douleur comme des fillettes et je dus
les frapper une deuxieme fois pour qu’ils arrétent. Mon inter-
vention, quoique rude, était une précieuse lecon susceptible
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un jour de leur sauver la vie. A cet égard, la perte de quelques
dents était un petit sacrifice.

Je montai dans le poste d’observation pour essayer de dis-
cerner si les cavaliers étaient encore au méme endroit, mais en
vain. Il faisait trop sombre. Plus loin de 'autre c6té des collines
a Pouest du camp, je vis briler de grands feux.

Apres un sommeil agité de courte durée, les premiéres lueurs
de 'aube me permirent d’apercevoir distinctement ’horizon.
Les cavaliers étaient encore postés sur la colline. Je ne parve-
nais pas a distinguer leurs visages.

Ce matin-la, comme on m’avait chargé de transmettre par
radio le rapport quotidien & Melilla, je me rendis 4 notre poste de
communication, au centre du camp principal. Un jeune caporal
devait veiller 2 maintenir la liaison. Il sappelait Pedro et venait
d’un petit village des Asturies, ol son pere travaillait dans les
mines de charbon. S’il avait obtenu ce poste relativement pri-
vilégié dans les unités auxiliaires, Cest quil comptait parmi les
rares personnes a savoir lire et écrire. Pas moins d’un tiers des
soldats espagnols étaient des enfants illettrés d’ouvriers agricoles.

La radio ne produisait guére plus que des murmures et des
crachotements.

— La liaison est coupée, capitaine, s’excusa le caporal.

— Combien de temps vous faut-il pour la rétablir?

— Je crains qu'il n'y ait rien a faire, capitaine. Le probleme
est du coté de Melilla.

Il arrivait souvent que la liaison soit interrompue et que,
pendant des jours, toute communication soit impossible. Je
maudissais les architectes de notre campagne militaire : des
hommes qui pensaient qu'une armée pouvait se commander
derriere un bureau et qu'un sol en marbre & Madrid était plus
important qu'une bonne radio en Afrique.

Il fallut attendre une demi-heure avant que la radio ne soit
réparée et que I'échange puisse avoir lieu. Le commandement
sur place me dit partager mon inquiétude concernant les acti-
vités d’Abdelkrim, mais ne voir aucune raison de prendre des
mesures supplémentaires. En proie a un sentiment de malaise,
je quittai le poste de communication.
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