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Je suis
Dieu le sait
Une putain de femme libre

AnTIE KROG



Premicre partie

LA PLAINTE






Le samedi 17 novembre 1832, aprés avoir
suivi la piste de UEléphant qui relie le bourg
de Franschhoek a la petite ville de Stellenbosch
prés du Cap en passant par le domaine
Zandvliet, la jeune esclave Philida arrive
en vue des imposantes colonnes blanches du
drostdy, oz on la dirige vers le bureau du
protecteur des esclaves, mijnheer Lindenberg,
aupres duquel elle a lintention de déposer
une plainte & l'encontre de son propriétaire
Cornelis Brink et du fils de celui-ci Frangois
Gerhard Jacob Brink.

La merde commence. Un seul regard et je sens
que ¢a vient. Je fais tout ce chemin & pied et Dieu
sait comme c’est dur, avec le petit sur le dos
dans son abbadoek et maintenant plus question de
retourner en arriere, c’est droit en enfer et c’est
la fin. La devant moi, c’est 'homme & qui parler si
je veux déposer une plainte, on me dit, ce grooz-
baas si grand et blanc et maigre et osseux, des sil-
lons au front comme un champ de blé vite
labouré, et un nez comme une patate douce toute

pourrie.
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C’est une longue histoire. D’abord, il veut tout
savoir sur moi, question apres question. Qui je
suis? D’ou je viens? Comment s'appelle mon baas?
Comment sappelle le domaine? Depuis combien
de temps je travaille la? Ai-je une autorisation pour
venir ici? Quand je suis partie et combien de temps
j’ai marché? Ou j’ai dormi hier soir? Qu’est-ce que
je crois qui va marriver une fois de retour a chez
moi? Quand je dis quelque chose, chaque fois il
Iécrit d’abord dans son gros livre, avec ses mains
noueuses, ses longs doigts blancs. Ces gens ont une
manie, ils écrivent tout. Y a qu’a voir les dernieres
pages de la bible noire de oubaas Cornelis Brink, le
pére de Francois Gerhard Jacob.

Le grootbaas écrit et moi je l'observe de pres. Cet hom-
me a l'air de seconde main, comme un tricot raté qu’il
a fallu le recommencer, mais vite fait mal fait. Si je
dis ¢a Clest que, en tricot, je m'y connais. Sur le nez,
des lunettes a verres épais, comme une chauve-souris
les ailes ouvertes, mais il me regarde par-dessus, pas a
travers. Ses longues mains s'activent s'activent. Ecrire,
plonger la grande plume dans l'encrier, saupoudrer de
sable fin le papier épais, remanier ses papiers par-ci par-
1a sur son bureau en fait trop bas pour lui car il est tel-
lement grand. Il est assis, je suis debout, Cest la regle.

Au début, j’ai peur peur, la gorge serrée. Mais, apres
la deuxiéme, la troisi¢me question, je me sens plus
a l'aise. Je pense a rien, que : Si Cest moi qui t'avais
tricoté, tu aurais meilleure allure, je sais pas qui cest
celle qui t'a tricoté mais elle a pas bien rabattu les
mailles. Mais, stir, je dis rien. Ici, cCest seulement lui
et moi, je veux pas I'énerver. Je dois tout lui raconter,
et C’est exactement ce que je veux faire aujourd’hui,
rien cacher.
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Lui : Quand, la premiére fois, Francois Brink...
voyons, quand est-ce que tous les deux... tu sais a
quoi je fais allusion?

Il y a huit ans.

Tu en es certaine? Comment peux-tu étre cer-
taine?

Ja, ¢a fait huit ans, je vous le dis, mon grootbaas,
je me rappelle bien : ¢’était 'hiver ol oubaas Corne-
lis nous emmene tous au Caab voir 'Thomme qu'ils
pendent, I'esclave Abraham, au gibet du chéteau.
Clest aprés quion rentre a chez nous, au domaine
Zandvliet, que ¢ca commence entre Frans et moi.

Comment cela a-t-il commencé? Qulest-il arrivé?

C’était un jour mal pour moi, grootbaas, tout ce
qui sest passé au Caab, devant le chateau. Chomme
quils pendent. Deux fois. La premiere, la corde
casse, et je me rappelle 'Thomme qui danse au bout
de la corde passée autour de son cou, et puis com-
ment sa chose grossit et durcit et commence a couler.

Que veux-tu dire : sa chose?

Sa chose d’homme, grootbaas, quoi d’autre? J’ai
entendu dire comment ¢a arrive parfois quand un
homme est pendu mais c’est la premicre fois que je
vois de mes propres yeux. Et je veux jamais le revoir.

Tu disais donc qu'au retour au domaine...

Oui, ’était 1a. On passe d’abord devant la vieille
truie dans la porcherie, cette vieille cochonne au gros
cul qu’ils appellent Hamboud. Le oxbaas avant dit
souvent qu’il veut la tuer parce qulelle sert blarry a
rien mais la ounooi arréte pas répéter elle doit rester
pour que son cul devienne plus gros encore et plus
gras. Et aprés on rentre, on passe devant les quatre
chevaux dans I'écurie, les deux 4nes bons a rien et
puis l'idiote poule #assie que ounooi Janna appelle

17



Zelda comme sa tante qui jacasse tant, cette poule
qui sait pas si c'est un coq ou une poule et qui réus-
sit jamais & pondre un ceuf a elle, mais elle caquette
caquette comme une folle quand une autre poule en
pond un. Et ensuite a la fin de 'aprés-midi, quand
on est tous de retour au domaine ot on appartient,
je vais d’abord voir ouma Nella. Son nom en entier,
Cest Petronella, mais pour moi c’est toujours juste
ouma Nella.

Que sest-il passé, alors? demande le grand maigre.
Je vois bien qu’il simpatiente.

Je lui raconte : Alors, Frans m’emmeéne avec lui,
loin de la maison longue, par le vignoble ot il y a
le vieux cimetiere. Jusque 1a ot le taillis de bam-
bous lance son ombre profonde noire noire sur le
méandre de la riviére, c'est la Dwars, qui traverse la
propriété, et 13, je pleure pour la premiere fois, et
Cest alors que Frans...

Tu veux dire baas Frans, me corrige le grand
maigre.

Oui, Cest ¢a, baas Frans, il mMemmene 1a ou le
taillis de bambous t'enferme tout autour et, comme
il me voit couler des larmes, il s'excite tant que sa
chose a lui aussi se dresse, comme celle du mort sur
le gibet, et puis alors il me monte.

A travers la poussiére de ses verres épais, les yeux
enfoncés de '’homme font comme me transpercer
quand il demande : Soit, et qu'a-t-il donc fait?

Je me sens devenir toute ramollie dedans, mais
je sais que je peux plus m’arréter, alors je mords ma
lévre et je raconte tout : Il fait ce qu'un homme fait
avec une femme.

Et que serait-ce donc?

Str que le grootbaas est au courant.
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Il dit : Je veux savoir ce qu’il a fait exactement.

Il me prend.

Comment ¢a, il t'a prise? Je dois connaitre tous
les détails. La loi exige que je sache absolument tout
ce qui sest passé. Afin que ce soit inscrit dans ce
registre avec la plus grande exactitude.

Je lui explique : Il m'a naai.

Le grand mince au crine chauve toussote, comme si
sa salive est toute seche. Apres un temps il demande :
As-tu résisté?

Mon grootbaas, au début, j'essaie mais Frans se
met a dire des gentillesses, que je dois pas avoir peur,
il me fera pas de mal, il veut seulement mon bon-
heur. Si je le laisse entrer dans moi, il se débrouil-
lera pour m'affranchir en temps voulu, voila ce qu’il
promet sur la téte du SeigneurDieu de la Bible, il
déclare qu’il achetera lui-méme la liberté pour moi.
Mais je me rappelle penser : Comment qu'une chose
comme la liberté peut faire si mal? C’était ma pre-
miere fois et il a pas été tendre, il est allé trop vite,
je crois que c’était sa premiere fois aussi.

Et ensuite?

Quand il finit, il se reléve, il rattache la riem de
sa culotte.

Tant mieux que ’homme me laisse pas le temps
de me rappeler plus. Les questions recommencent
de plus en plus difficiles.

Donc, cet homme au front comme un champ de
blé labouré me demande : Philida, je veux savoir ce
qui est arrivé ensuite. As-tu. .. Voyons, votre couche-
rie dans le taillis de bambous a-t-elle eu des consé-
quences?

Je comprends rien a ce que vous racontez des cou-
cheries et des conséquences, mon grootbaas.
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Ce que vous avez fait dans les bambous. Cela
a-t-il provoqué quelque chose? Il devient tout rouge
au visage. Ce que vous avez fait ensemble dans ces
bambous... Sest-il passé quelque chose en toi...
dans ton corps?

Pas tout de suite, grootbaas. Seulement apres qu'il
me couche plusieurs fois, je me mets a gonfler.

Combien de fois?

Beaucoup de fois, grootbaas.

Deux fois? Trois fois? Dix, vingt?

Je croise les bras et je pose les mains sur mes
épaules. Je répete : Beaucoup beaucoup, grootbaas.

Soudain, il demande : A-t-il été ton premier
homme?

Je hoche la téte, jai pas envie de répondre. Jai
mos déja dit que C’est ma premiere fois.

Il change un peu la question : As-tu été avec beau-
coup d’hommes?

Je réponds : Je fais seulement une plainte contre
baas Frans.

Comprends-moi, si tu veux déposer une plainte,
tu dois tout m’avouer. A défaut de quoi, tu nous fais
perdre notre temps.

Je répéte encore : Je suis ici que pour baas Frans.

T’a-t-il fait mal?

Non, groothaas. Cétait un peu difficile mais je
peux pas dire que ¢a m'a fait trop mal. J’ai connu
pire.

Alors, de quoi te plains-tu?

Il me prend et promet des choses et maintenant
il part loin de moi.

Que ta-t-il promis?

Il dit qu'il me donnera ma liberté.

Qu’entendait-il par cette formule?
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