AVANT-PROPOS

Le lecteur de ce Livre des poisons devra décider par lui-
méme de l'espece d'ocuvre qu’il a entre les mains. Il peut
en conclure qu’il sagit d'un traité scientifique dont les
racines puisent dans I’Antiquité, augmenté aux temps de la
Renaissance et développé de nouveau de nos jours par le
biais d’informations relatives aux vertus, salutaires et mor-
telles, engendrées par les étres et les matieres des trois
régnes : probablement ne se sera-t-il pas trompé. 1l peut,
autrement, y percevoir le corps d'un texte narratif, accom-
pagné de quelques divagations moyennement lyriques, au
sujet des effets d’'un répertoire de poisons, ou, ce qui re-
vient au méme, au sujet de la passion chimique, du com-
portement et des mouvements de I'esprit des empoisonnés,
sans oublier que les circonstances et les événements ont a
voir avec la cruauté de Mithridate Eupator — roi du Pont de
111 a 63 avant Jésus-Christ —, ainsi qu’avec la diligence,
glacée jusque dans I'amour, de Cratévas, médecin et bota-
niste jouant aupres de Mithridate le role de serviteur scien-
tifique, deux personnages a 'existence historique avérée,
quoique nébuleuse. Compris de cette maniere, le discours
pourrait aussi étre Iu, sans grand risque d’erreur, a cause de
son penchant narratif, comme un roman difforme dont les
personnages — hormis guérisseurs et malades, empoison-
neurs et empoisonnés — seraient les plantes mortelles et
salutaires, les bétes a poison, les membres, les organes, les
humeurs, les substances. ..

Je ne peux conclure a la place de l'affectueux lecteur : je
suis parfaitement installé dans la confusion, la classification



de I'écriture par genres ne me fait ni chaud ni froid, et ce
que j’ai seulement réussi a distinguer — et ceci avec jouis-
sance — comme étant la raison de mon travail est 'éner-
gie poétique du langage — celle de Dioscoride, celle de
Laguna —, de telle facon que, convaincu que ce que 'on
appelle les genres ne sont rien d’autre que de la poésie
diversement apprétée, je me retire d’'une telle discussion.

Je ne manquerai pas, en revanche, d’avouer sources
et égarements délibérés jusqu’au moment de mettre la
derniére main au présent texte du Livre des poisons, inti-
tulé qui, comme on peut le vérifier sur la page de titre,
peut apparaitre également sous une forme plus prolixe
et semblable a l'original, assorti d’'une formule de pru-
dence qui met en garde lapidairement : “Corruption et
fable”.

La science de Dioscoride et de Laguna occulte et mani-
feste tout a la fois une fabuleuse matiere littéraire ; fabu-
leuse pour sa beauté et ses mensonges. Ainsi donc, je
dois faire aveu de “corruption” car, en approfondissant la
rythmique de Laguna, jen ai détourné la langue ; je dois
faire aveu de “fable”, car la science empirique et le galé-
nisme ont rejoint, aujourd’hui, leur destin naturel, qui est
la poésie ; et, enfin, car jai fait ceuvre de fiction immodé-
rée en pensant les poisons parmi les corps et les esprits.

Mais j’ai promis d’avouer les sources en plus des éga-
rements.

En rassemblant des connaissances chez son contempo-
rain Pline, et chez son prédécesseur Cratévas — auteur
d’un Lexique botanique, d'un Traité des simples et d’autres
écrits dont je maintiens qu'ils existent —, Dioscoride (Ana-
zarbe, pres de Tarse, Cilicie, Ier siecle) composa ce qui
ferait figure aujourd’hui de précis de pharmacologie ; se-
lon les herméneutes rigoureux, le codex se composait de
cing “livres”, et nous voici donc confrontés au mystere du
sixieme livre, celui de la doctrine exhaustive sur les
poisons, le sujet qui nous intéresse ici.



Au Moyen Age, le codex de Dioscoride fut recopié et
traduit en latin et en arabe a de nombreuses reprises, ce
qui entraina force pertes et adultérations de la lettre.
Abondantes en latin et en grec, et, plus tard, en italien,
en allemand, en francais et en castillan, les versions de la
Renaissance paraissent plus fiables. Celui qui concilia ce
codex avec notre langue est Andrés de Laguna, Ségo-
vien, fils de converti, traducteur de Galien et médecin
papal — en dépit de certains indices d’érasmisme qu’aper-
coit chez lui Marcel Bataillon, qui le tient aussi pour l'au-
teur du Voyage en Turquie. En ce qui concerne Laguna,
le copieux appareil de commentaires qu’il ajoute est
riche, a la mesure méme de sa condition d’humaniste
accompli (traducteur prolixe d’Aristote et de Galien),
mais, et que cela soit dit a coeur ouvert, peu me chaut
tout ce savoir du Ségovien, lequel, de par la souveraineté
de ses paroles, m’empoigne 4 m’en aveugler, ce pour-
quoi, et jen demande pardon, jaffirme que l'unique
vérité ou 'unique mensonge qui m’importe est la splen-
deur de l'ceuvre émanant de ces paroles, splendeur au
service de laquelle jentre sans réserve, de sorte que je
passe a la chirurgie esthétique quand il me semble que
Laguna devient ennuyeux et que, quand c’est mon tour, je
reviens, s'il le faut, a Hippocrate lui-méme, et cela a seule
fin de ne pas ruiner ce que me semblent étre les propor-
tions intimes du discours. Je dois aussi confesser qu'en
vertu de ce que jai considéré comme étant les nécessités
actuelles de composition, j’ai procédé a une réduction de
I'archaisme dans mon interprétation de son castillan.

Le Dioscoride d’Andrés de Laguna fut imprimé pour la
premiere fois a Anvers en 1555 et, aprés sa mort, a Sala-
manque. Des le xviie siecle, d’autres éditions suivront, a
Valence et 2 Madrid. Selon moi, le titre complet de 'ocu-
vre est important, et voici littéralement ce qu’il en est :
“PEDACIUS DIOSCORIDE ANAZARBEEN, SUR LA MATIERE MEDI-
CINALE ET LES POISONS MORTIFERES, TRADUIT DE LA LANGUE
GRECQUE, EN LA VULGAIRE CASTILLANE, ET ILLUSTRE DE CLAIRS
ET SUBSTANTIELS COMMENTAIRES, ET AVEC LES FIGURES D’IN-
NOMBRABLES PLANTES EXQUISES ET RARES, PAR LE DOCTEUR
ANDRES DE LAGUNA, MEDECIN DE JULES IIT : PONT. MAX.”



A son tour, le Livre des poisons proclame comme suit :
“SIXIEME LIVRE DE PEDACIUS DIOSCORIDE ANAZARBEEN, SUR
LES POISONS MORTIFERES, ET LES BETES SAUVAGES QUI CRA-
CHENT LE VENIN, TRADUIT DE LA LANGUE GRECQUE EN LA VUL-
GAIRE CASTILLANE, ET ILLUSTRE DE SUCCINCTS COMMENTAIRES,
PAR LE DOCTEUR ANDRES DE LAGUNA, MEDECIN DE JULES III.
PONT. MAX.”

En ce qui me concerne, méprisant les préjugés que
suscitent encore l'originalité et la qualité d’auteur en
matiere d’oeuvres littéraires, je suis entré dans le texte
avec la cruauté d’'un amoureux, complétant sa doctrine
de mon mieux, en m’aidant dans la plupart des cas de
Dioscoride et Laguna eux-mémes, en dérobant du savoir
aux cinqg autres livres, tout comme, ce qui fut une tache
de longue haleine, a4 des traités ou a des citations de
énieme main, procédant de plus d’auteurs que je ne suis
capable d’en manier avec quelque méthode. J’'en rencon-
trai certains en de treés illustres volumes et d’autres au
sein de chapitres ou de fragments retransmis a bon
escient par des seconds couteaux qui importent peu.

Par pur vice — il y a des noms qui sont comme des
fruits dans la bouche —, je vais nommer ici tous les prin-
cipaux auteurs dont je me souviendrai. Je le fais sans
ordre et comme cela me vient. Ainsi : Pline (e premier
entre tous ses égaux), Hippocrate (inoubliable quand il
parle du “mal sacré”), Nicandre (dont les poemes Théria-
que et Alexiphbarmaque m’ont incité a user d’esprit de
transgression), Galien (qui traite précisément des anti-
dotes), Théophraste (trés utile pour tout ce qui touche
aux plantes), Aristote (prodigieux au sujet de la vie, de la
sensation, de la respiration, de la mort, de la génération
et de la corruption), Plutarque (qui évoque Mithridate),
Asclépiade (qui en savait long sur le pouls), et le majes-
tueux Virgile. Du c6té oriental, Avicenne et I'ouvrage ano-
nyme arabo-hispanique Umadlt-al-Tabib ; parmi les auteurs
médiévaux, les Etymologies d'Isidore, et le Lapidaire d’Al-
phonse X, plus quelques chutes de Bernard Gordien et le
poétique et tant soit peu délabré Macer Floridus. Sur les
animaux venimeux, j’ai emprunté a l'indispensable Claude
Elien, au Physiologue grec et au Bestiaire de Cambridge.
Je n’ai pu consulter, et je 'ai regretté, le Dioscoride de
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Matthiole, dont Laguna parle avec révérence. En aucun
cas, et C’est la vérité, je n’ai prétendu manier des savoirs
hors d’atteinte mais, dans 'ordre de la translation esthé-
tique, il se peut que jaie battu certains savants d'une lon-
gueur de plume.

A G.



