
AVANT-PROPOS

Le lecteur de ce Livre des poisons devra décider par lui-
même de l’espèce d’œuvre qu’il a entre les mains. Il peut
en conclure qu’il s’agit d’un traité scientifique dont les
racines puisent dans l’Antiquité, augmenté aux temps de la
Renaissance et développé de nouveau de nos jours par le
biais d’informations relatives aux vertus, salutaires et mor-
telles, engendrées par les êtres et les matières des trois
règnes : probablement ne se sera-t-il pas trompé. Il peut,
autrement, y percevoir le corps d’un texte narratif, accom-
pagné de quelques divagations moyennement lyriques, au
sujet des effets d’un répertoire de poisons, ou, ce qui re -
vient au même, au sujet de la passion chimique, du com-
portement et des mouvements de l’esprit des empoisonnés,
sans oublier que les circonstances et les événements ont à
voir avec la cruauté de Mithridate Eupator – roi du Pont de
111 à 63 avant Jésus-Christ –, ainsi qu’avec la diligence,
glacée jusque dans l’amour, de Cratévas, médecin et bota-
niste jouant auprès de Mithridate le rôle de serviteur scien-
tifique, deux personnages à l’existence historique avérée,
quoique nébuleuse. Compris de cette manière, le discours
pourrait aussi être lu, sans grand risque d’erreur, à cause de
son penchant narratif, comme un roman difforme dont les
personnages – hormis guérisseurs et malades, empoison-
neurs et empoisonnés – seraient les plantes mortelles et
salutaires, les bêtes à poison, les membres, les organes, les
humeurs, les substances…

Je ne peux conclure à la place de l’affectueux lecteur : je
suis parfaitement installé dans la confusion, la classification
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de l’écriture par genres ne me fait ni chaud ni froid, et ce
que j’ai seulement réussi à distinguer – et ceci avec jouis-
sance – comme étant la raison de mon travail est l’éner-
gie poétique du langage – celle de Dioscoride, celle de
Laguna –, de telle façon que, convaincu que ce que l’on
appelle les genres ne sont rien d’autre que de la poésie
diversement apprêtée, je me retire d’une telle discussion.

Je ne manquerai pas, en revanche, d’avouer sources
et égarements délibérés jusqu’au moment de mettre la
dernière main au présent texte du Livre des poisons, inti-
tulé qui, comme on peut le vérifier sur la page de titre,
peut apparaître également sous une forme plus prolixe
et semblable à l’original, assorti d’une formule de pru-
dence qui met en garde lapidairement : “Corruption et
fable”.

La science de Dioscoride et de Laguna occulte et mani-
feste tout à la fois une fabuleuse matière littéraire ; fabu-
leuse pour sa beauté et ses mensonges. Ainsi donc, je
dois faire aveu de “corruption” car, en approfondissant la
rythmique de Laguna, j’en ai détourné la langue ; je dois
faire aveu de “fable”, car la science empirique et le galé-
nisme ont rejoint, aujourd’hui, leur destin naturel, qui est
la poésie ; et, enfin, car j’ai fait œuvre de fiction immodé-
rée en pensant les poisons parmi les corps et les esprits.

Mais j’ai promis d’avouer les sources en plus des éga-
rements.

En rassemblant des connaissances chez son contempo-
rain Pline, et chez son prédécesseur Cratévas – auteur
d’un Lexique botanique, d’un Traité des simples et d’autres
écrits dont je maintiens qu’ils existent –, Dioscoride (Ana -
zarbe, près de Tarse, Cilicie, Ier siècle) composa ce qui
ferait figure aujourd’hui de précis de pharmacologie ; se -
lon les herméneutes rigoureux, le codex se composait de
cinq “livres”, et nous voici donc confrontés au mystère du
sixième livre, celui de la doctrine exhaustive sur les
poisons, le sujet qui nous intéresse ici.
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Au Moyen Age, le codex de Dioscoride fut recopié et
traduit en latin et en arabe à de nombreuses reprises, ce
qui entraîna force pertes et adultérations de la lettre.
Abondantes en latin et en grec, et, plus tard, en italien,
en allemand, en français et en castillan, les versions de la
Renaissance paraissent plus fiables. Celui qui concilia ce
codex avec notre langue est Andrés de Laguna, Ségo -
vien, fils de converti, traducteur de Galien et médecin
papal – en dépit de certains indices d’érasmisme qu’aper-
çoit chez lui Marcel Bataillon, qui le tient aussi pour l’au-
teur du Voyage en Turquie. En ce qui concerne Laguna,
le copieux appareil de commentaires qu’il ajoute est
riche, à la mesure même de sa condition d’humaniste
accompli (traducteur prolixe d’Aristote et de Galien),
mais, et que cela soit dit à cœur ouvert, peu me chaut
tout ce savoir du Ségovien, lequel, de par la souveraineté
de ses paro les, m’empoigne à m’en aveugler, ce pour-
quoi, et j’en demande pardon, j’affirme que l’unique
vérité ou l’uni que mensonge qui m’importe est la splen-
deur de l’œuvre émanant de ces paroles, splendeur au
service de laquelle j’entre sans réserve, de sorte que je
passe à la chirurgie esthétique quand il me semble que
Laguna devient ennuyeux et que, quand c’est mon tour, je
reviens, s’il le faut, à Hippocrate lui-même, et cela à seule
fin de ne pas ruiner ce que me semblent être les propor-
tions intimes du discours. Je dois aussi confesser qu’en
vertu de ce que j’ai considéré comme étant les nécessités
actuelles de composition, j’ai procédé à une réduction de
l’archaïsme dans mon interprétation de son castillan.

Le Dioscoride d’Andrés de Laguna fut imprimé pour la
première fois à Anvers en 1555 et, après sa mort, à Sala -
manque. Dès le XVIIe siècle, d’autres éditions suivront, à
Valence et à Madrid. Selon moi, le titre complet de l’œu -
vre est important, et voici littéralement ce qu’il en est :
“PÉDACIUS DIOSCORIDE ANAZARBÉEN, SUR LA MATIÈRE MÉDI -

CINALE ET LES POISONS MORTIFÈRES, TRADUIT DE LA LANGUE

GRECQUE, EN LA VULGAIRE CASTILLANE, ET ILLUSTRÉ DE CLAIRS

ET SUBSTANTIELS COMMENTAIRES, ET AVEC LES FIGURES D’IN-

NOMBRABLES PLANTES EXQUISES ET RARES, PAR LE DOCTEUR

ANDRÉS DE LAGUNA, MÉDECIN DE JULES III : PONT. MAX.”
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A son tour, le Livre des poisons proclame comme suit :
“SIXIÈME LIVRE DE PÉDACIUS DIOSCORIDE ANAZARBÉEN, SUR

LES POISONS MORTIFÈRES, ET LES BÊTES SAUVAGES QUI CRA-

CHENT LE VENIN, TRADUIT DE LA LANGUE GRECQUE EN LA VUL-

GAIRE CASTILLANE, ET ILLUSTRÉ DE SUCCINCTS COMMENTAIRES,

PAR LE DOCTEUR ANDRÉS DE LAGUNA, MÉDECIN DE JULES III.

PONT. MAX.”

En ce qui me concerne, méprisant les préjugés que
suscitent encore l’originalité et la qualité d’auteur en
matière d’œuvres littéraires, je suis entré dans le texte
avec la cruauté d’un amoureux, complétant sa doctrine
de mon mieux, en m’aidant dans la plupart des cas de
Dioscoride et Laguna eux-mêmes, en dérobant du savoir
aux cinq autres livres, tout comme, ce qui fut une tâche
de longue haleine, à des traités ou à des citations de
énième main, procédant de plus d’auteurs que je ne suis
capable d’en manier avec quelque méthode. J’en rencon-
trai certains en de très illustres volumes et d’autres au
sein de chapitres ou de fragments retransmis à bon
escient par des seconds couteaux qui importent peu.

Par pur vice – il y a des noms qui sont comme des
fruits dans la bouche –, je vais nommer ici tous les prin-
cipaux auteurs dont je me souviendrai. Je le fais sans
ordre et comme cela me vient. Ainsi : Pline (le premier
entre tous ses égaux), Hippocrate (inoubliable quand il
parle du “mal sacré”), Nicandre (dont les poèmes Thé ria -
que et Alexipharmaque m’ont incité à user d’esprit de
transgression), Galien (qui traite précisément des anti-
dotes), Théophraste (très utile pour tout ce qui touche
aux plantes), Aristote (prodigieux au sujet de la vie, de la
sensation, de la respiration, de la mort, de la génération
et de la corruption), Plutarque (qui évoque Mithridate),
Asclépiade (qui en savait long sur le pouls), et le majes-
tueux Virgile. Du côté oriental, Avicenne et l’ouvrage ano -
nyme arabo-hispanique Umadt-al-Tabib ; parmi les auteurs
médiévaux, les Etymologies d’Isidore, et le Lapi daire d’Al -
phonse X, plus quelques chutes de Bernard Gordien et le
poétique et tant soit peu délabré Macer Flo ridus. Sur les
animaux venimeux, j’ai emprunté à l’indispensable Claude
Elien, au Physiologue grec et au Bestiaire de Cambridge.
Je n’ai pu consulter, et je l’ai regretté, le Dioscoride de

10



Matthiole, dont Laguna parle avec révérence. En aucun
cas, et c’est la vérité, je n’ai prétendu manier des savoirs
hors d’atteinte mais, dans l’ordre de la translation esthé-
tique, il se peut que j’aie battu certains savants d’une lon-
gueur de plume.

A. G.


