LA FILLETTE/LE CRI

Sur la plage, une fillette. La fillette a des parents,

ses parents ont une maison, la maison a une porte
et deux fenétres.

En mer, un batiment de guerre joue

a la chasse aux piétons sur la plage :

quatre, cing, sept personnes

tombent sur le sable mais la fillette en réchappe
de justesse.

Une main de brume,

une main providentielle, I'a secourue. Elle crie :
Papa!

Papa ! Leve-toi et rentrons. La mer n'est pas pour
nos semblables !

Gisant sur son ombre dans le tourbillon de l'ab-
sence,

le pere ne répond pas.

Sang dans les palmiers, sang dans les nuages.

Sa voix l'emporte plus haut et plus loin que la
plage.

Elle crie dans la nuit des landes,

mais nul écho a I'écho.

Elle devient alors le cri éternel dans une dépéche
urgente

qui perd de son urgence lorsque les avions

reviennent bombarder une maison qui a une porte

et deux fenétres !



MOUCHES VERTES

Toujours la méme scene. Lété, la sueur et une
imagination incapable de voir par-dela I'horizon.
Ce jour est meilleur que celui qui suivra. Mais les
morts se renouvellent. Ils naissent chaque jour
et, s'ils essaient de dormir, la tuerie les tire de
leur somnolence vers un sommeil sans réves. Leur
nombre importe peu. Personne nappelle a l'aide.
Voix en quéte de mots dans la lande, 'écho revient
distinct : Personne. Mais certains disent : “Il est du
droit du tueur de défendre son instinct de mort.”
Quant aux tués, ils disent mais un peu tard : “Il
est du droit de la victime de défendre son droit de
crier.” Cappel du muezzin monte de I'heure de la
priere vers des funérailles toujours les mémes :
cercueils portés a la hate, mis en terre a la hite. ..
pas le temps pour les rituels, d’autres tués sont
en route, pressés, venus d’autres raids, seuls, en
groupe... par famille entiere, ne laissant derriere
elle ni orphelins ni parents éplorés. Le ciel est d'un
gris de plomb, la mer, d'un gris-bleu. Mais la cou-
leur du sang est voilée a la caméra par une nuée
de mouches vertes !
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TEL UN POEME EN PROSE

Un été automnal sur les collines tel un poeme en
prose. La brise est une cadence légere que je sens
sans l'entendre dans la modestie des arbustes.
Lherbe tend vers le jaune, images en ascese qui
séduisent la rhétorique en se comparant a ses
fourberies. Pas de célébrations sur ces sentiers a
I'exception des suggestions du moineau affairé
entre sens et absurde. Et la nature est un corps qui
s'allege de son clinquant et de ses atours que ma-
rissent la figue, le raisin, la grenade et I'oubli de
désirs que la pluie ravive. “N’était mon désir obscur
de poésie, je n‘aurais eu besoin de rien”, dit le
poete qui, ayant perdu de son enthousiasme, com-
met moins de fautes et marche. Les médecins lui
ont conseillé de marcher sans but précis, pour
exercer son coeur a l'insouciance nécessaire a la
bonne santé. Et s'il marmonne, son propos est sans
importance. Lété est rarement propice a la décla-
mation. Lété, poeme en prose indifférent des aigles
tournoyant au firmament.
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QUE NE SUIS-JE UNE PIERRE

Je ne me languis de rien.

Hier ne s'en va pas, demain ne vient pas
et mon présent navance ni ne recule.

Il ne marrive rien !

Que ne suis-je une pierre — me dis-je —
que l'eau me polisse,

que je verdisse, jaunisse

que 'on m'expose dans une piece

telle l'épreuve ou I'ocuvre d’'un sculpteur. ..
une matiere d’ou l'utile

surgit de l'inutile.

Que ne suis-je une pierre

pour étre nostalgique de quelque chose !
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