Hedda Gabler et Petit Eyolf sont les deux versants d’une même montagne dont Maison de poupée est sans doute le socle. Dans chacune des pièces, Ibsen pratique une dissection à vif de la position du "féminin" dans une société patriarcale dont nous aurions bien tort de croire qu’elle a succombé aux poussées féministes de la fin du XXe siècle.
Hedda Gabler et Rita Allmers — la mère du petit Eyolf — débordent, excèdent la place "raisonnable" que le monde leur assigne, elles dévoilent les structures qui les conditionnent et nous montrent l’impossible auquel elles sont tenues. Ce qu’il leur faut, c’est inventer une autre place.
L’échec absolu d’Hedda et le succès, ô combien ambigu et précaire, de Rita Allmers reflètent la situation désastreuse dans laquelle nous nous trouvons, nous, spectateurs médusés devant ces deux figures féminines, magnifiques et terribles, qui, à un siècle de distance, exigent encore avec une violence peu commune que l’imagination crée un monde où leur réalité serait enfin possible.